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RI'.PONSE  D'UN  SAGE 


Un  jour  qu'avec  sollicitude 
Des  habitants  d'une  cité 
L'avaient  longuement  exhorté 
A  sortir  de  sa  solitude  : 


((  Qu'irais-je  donc  faire  à  la  ville? 
Dit  le  songeur  au  teint  vermeil, 
Regardant  mourir  le  soleil, 
D'un  air  onctueux  et  tranquille. 
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Ici,  (le  riîiver  à  rautomiio, 
Dans  la  paix  des  yeux,  du  cerveau, 
J'éprouve  toujours  de  nouveau 
La  surprise  du  monolono. 


Mes  pensers  qu'inspirent,  composent, 
Les  doux  bruits,  les  molles  couleur.-. 
Sont  des  papillons  sur  des  fleurs, 
Voltigeant  plus  qu'ils  ne  se  posent. 


Fuir  pour  les  modes,  les  usages 
D'un  enfer  artificiel 
Le  grand  paradis  naturel? 
Non!  je  reste  à  mes  paysages. 


Chez  eux,  pour  moi,  je  le  proclame 
Le  temps  se  dévide  enchanté. 
J'ai  l'extase  de  la  santé, 
Le  radieux  essor  de  l'Ame. 


Mon  cœur  après  rien  ne  soupire. 
Je  tire  mon  ravissement 
Di  l'espace  et  du  firmament. 
C'est  tout  l'infini  que  j'aspire! 
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Vos  noirs  fourmillements  humains 
Courant  d'incertains  lendemains?... 
J'aime  mieux  ces  nuages  roses! 


Et  je  finirai  dans  ce  coin 
Mon  court  passage  de  témoin 
Devant  l'éternité  des  choses.  » 


1. 
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LES  GENETS 


Ce  frais  matin  tout  à  fait  sobre 
De  vent  froid,  de  nuage  errant, 
Est  le  sourire  le  plus  franc 
De  ce  mélancolique  octobre. 


Lumineusement,  l'herbe  fume 
Vers  la  cime  des  châtaigniers 
Qui  se  pâment  —  désenfrognés 
Par  le  soleil  qui  les  rallume. 


Les  collines  de  la  bruyère, 
Claires,  se  montrent  de  plus  près 
Leurs  dégringolantes  forcis 
Semblant  descendre  à  la  rivière. 
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Celle-ci  bombe,  se  balance 
Et  huileusement  fait  son  bruit 
Qui  s'en  va,  revient,  se  renfuit, 
Gomme  un  bercement  du  silence. 


Le  vert-noir  de  l'eau  se  confronte 
Avec  le  bleu  lacté  du  ciel 
A  travers  la  douceur  de  miel 
D'un  air  pur  où  le  parfum  monte 


Un  arôme  sensible  à  peine, 
Celui  de  la  plante  qui  meurt 
Exhalant  sa  vie  et  son  cœur 
En  soufflant  sa  dernière  haleine. 


Or,  dans  ces  fonds  où  l'on  commence 
A  voir,  des  buissons  aux.  rochers, 
Des  fils  de  la  Vierge  accrochés, 
Uève  un  clos  de  genêts  immense. 


Ils  épandent  là,  —  si  touffue, 
En  si  compacte  quantité  ! 
—  Leur  couleur  évoquant  Tété, 
Qu'ils  cachent  le  sol  à  la  vue. 
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Ils  ont  tout  couvert  —  fougeraies, 
l^once,  ajonc,  l'herbe,  le  chiendent. 
Sans  un  vido,  ils  vont  s'étendant 
Dos  quatre  cotés  jusqu'aux  haies. 


A-l-il  fallu  qu'elle  soit  grande 
La  solitude  de  ce  val, 
Pour  que  ce  patit  végétal 
Ait  englouti  toute  une  brande 


Promenoir  gênant,  mais  bon  gîte, 
Abri  sur,  labyrinthe  épais 
Du  vieux  reptile  aimant  la  paix 
Et  du  lièvre  qu'une  ombre  agite! 


Leur  masse  est  encore  imprégnée 
Des  pleurs  de  l'aube  :  ces  balais 
Montrent  des  petits  carrelets 
En  fine  toile  d'araignée. 


Parmi  ces  teintes  déjà  rousses 
Du  grand  feuillage  décrépit 
Ils  sont  d'un  beau  vert,  en  dépit 
Du  noir  desséché  de  leurs  gousses. 
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Leur  v^erdoiement  est  le  contraire 
De  celui  du  triste  cyprès  : 
Il  n'évoque  pour  lesregrels 
Aucune  image  funéraire; 


Et  pourtant,  que  jaune-immortelle 
Leur  floraison  éclate  !  Alors, 
Tout  bas,  ils  parleront  des  morts 
Aux  yeux  du  souvenir  fidèle. 


Ayant  picoté  les  aumônes 
Du  bon  hasard,  dans  les  guérets, 
Les  pinsons,  les  chardonnerets 
S'y  mêlent  rougeàtres  et  jaunes; 


Et  souvent,  aux  plus  hautes  pointes. 
Dans  un  nimbe  de  papillons. 
On  voit  ces  menus  oisillons 
Perchés  roides,  les  pattes  jointes. 


Mais  le  soleil  qui  se  rapproche 
Perd  sa  tiédeur  et  son  éclat. 
Déjà,  tel  arbre  apparaît  plat 
Sur  le  recul  de  telle  roche; 
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Toute  leur  surface  embrumée 
De  marécageuse  vapeur, 
Les  genêts  dorment  la  stupeur 
De  leur  extase  inanimée. 


Monstrueux  de  hauteur,  de  nombre, 
Dans  ce  paysage  de  roc, 
Ils  sont  \h  figés,  tout  d'un  bloc, 
D'air  plus  monotone  et  plus  sombre. 


En  leur  vague  entour  léthargique  . 
Ils  prennent,  sous  l'azur  dormant, 
Un  mystère  d'enchantement, 
Une  solennité  magique. 


Voici  qu'avec  le  jour  plus  pAle 
A  droite,  à  gauche,  on  ne  sait  où. 
Sur  les  bords,  au  milieu,  partout, 
On  entend  le  chant  bref  du  râle  : 


Et  c'est  d'une  horreur  infinie 
Ce  cri  qui  souterrainement 
Contrefait  le  respirement 
D'un  être  humain  à  l'agonie! 
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Puis  le  ciel  baisse  à  Timproviste, 
Devient  noir,  presque  ténébreux. 
Les  genêts  s'éteignent.  —  Sur  euK 
La  pluie  avorte  froide  et  triste. 


Et  le  vent  gémissant  lugubre, 
Au  soir  mauvais  d'un  jour  si  beau, 
Emporte  dans  l'air  et  sur  l'eau 
Leur  odeur  amère  et  sal libre. 
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A  QUOI  PENSE  LA  NUIT 


A  quoi  pense  la  Nuit,  quand  l'àme  des  marais 
Monte  dans  les  airs  blancs  sur  tant  de  voix  étranges. 
Et  qu'avec  des  sanglots  qui  font  pleurer  les  anges 
Le  rossignol  module  au  milieu  des  forêts?... 


A  quoi  pense  la  Nuit,  lorsque  le  ver  luisant 
Allume  dans  les  creux  des  frissons  d'émeraude, 
Uuand  murmure  et  parfum,  commeun  zéphyr  qui  rôde, 
Traversent  l'ombre  vasrue  où  la  tiédeur  descend?... 


-o' 


Elle  songe  en  mouillant  la  terre  de  ses  larmes 
Qu'elle  est  plus  belle,  ayant  le  mystère  des  charmes, 
Que  le  jour  regorgeant  de  lumière  et  de  l)ruit. 


Et  —  ses  grands  yeux  ouverts  aux  étoiles  —  la  Nuit 
Enivre  de  secret  ses  extases  moroses, 
Aspire  avec  longueur  le  magique  des  choses. 
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LA  PETITE  SOEUR 


En  gardant  ses  doiize  cochons 
Ainsi  que  leur  mère  qui  grogne, 
Et  du  groin  laboure,  cogne, 
Derrière  ses  fils  folichons, 


La  sœurette,  bonne  d'enfant, 
Porte  à  deux  bras  son  petit  frère 
Qu'elle  s'ingénie  à  distraire. 
Tendre,  avec  un  soin  émouvant. 


C'est  l'automne  :  le  ciel  reluit. 
Au  long  des  marais  de  la  brande 
Elle  va,  pas  beaucoup  plus  grande. 
Ni  guère  plus  grosse  que  lui. 
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Ne  s'arrcHant  pas  de  baiser 
La  petite  tète  chenue, 
Sa  bouche  grimace,  menue. 
Rit  à  l'enfant  pour  l'amuser. 


Elle  lui  montre  le  bouleau  ; 
Et  lui  dit  :  «  Tiens  !  la  belle  glace!  » 
Et  le  tenant  bien,  le  déplace 
Pour  le  pencher  un  peu  sur  l'eau. 


Et  puis,  par  elle  sont  épiés 
Tous  les  désirs  de  ses  menottes 
Elle  chatouille  ses  quenottes. 
Elle  palpe  ses  petits  pieds. 


Sa  chevelure  jaune  blé 
Gazant  son  œil  bleu  qui  l'étoile, 
Contre  le  soleil  fait  un  voile. 
Au  baby  frais  et  potelé. 


Ils  sont  la,  parmi  les  roseaux. 
Dans  la  Nature  verte  et  rousse. 
Au  même  titre  que  la  mousse, 
Les  insectes  et  les  oiseaux  : 
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Aussi  poétiques  à  l'œil. 
Vénérables  à  la  pensée  ! 
Double  âme  autant  qu'eux  dispensée 
De  l'ennui,  du  mal  et  du  deuil! 


Par  instants,  un  petit  cochon. 
Sous  son  poil  dur  et  blanc  qui  brille 
Tout  rosâtre,  la  queue  en  vrille. 
Vient  vers  eux  d'un  air  drôlichon. 


Il  s'en  approche,  curieux. 
Les  lorgne  comme  deux  merveilles. 
Et  repart,  ses  longues  oreilles 
Tapotant  sur  ses  petits  yeux. 


Et  puis,  c'est  un  lézard  glissant. 
Ou  leur  chienne  désaccroupie, 
Eternuant,  tout  ébaubie. 
Pendant  son  grattage  plaisant. 


Alors  la  steur  dit  au  petiot 
Dont  l'œil  suivait  un  vol  de  mouche 
{{  Regarde-la  donc  qui  se  mouche 
((  Et  qui  s'épuce  —  la  Margot!  » 
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Au  souffle  du  vent  careFseur 
Chacun  fait  son  bruit  monotona  ; 
Ce  qu'elle  dit  —  ce  qu'il  chantonne 
Mi^me  vague  et  même  douceur! 

Entre  des  vols  de  papillons 
Leur  murmure  plein  d'indolence 
S'harmonise  dans  le  silence 
Avec  la  chanson  des  grillons. 


Mais  le  marmot  que  le  besoin 
Gouverne  encore  h  son  caprice 
Crie  et  réclame  sa  nourrice 
En  agitant  son  petit  poing. 


Ses  pleurs  sont  à  peine  séchés 
Qu'il  en  reperle  sur  sa  joue... 
La  sœurette  lutine  et  joue 
Avec  ces  chaurins  si  légers. 


A  mesure  qu'il  geint  plus  fort. 
Que  davantage  il  se  désole. 
Sa  patience  le  console 
Arec  plus  de  sourire  encor. 


PAYSAGES    ET    PAYSANS  17 

Le  tourment  de  l'enfant  navré 
A  grossi  les  larmes  qu'il  verse... 
Elle  le  berce  —  elle  le  berce, 
Le  pauvre  tout  petit  sevré! 


Elle  l'appelle  «  son  Jésus!  » 
Le  berce  encore  et  lui  reparle. 
Tant  qu'elle  endort  le  petit  Chnrle. 
Mais  l'cige  reprend  le  dessus,, 


Elle  est  fatiguée,,  elle  a  faim. 
Elle  va  comme  une  machine. 
Renversant  un  peu  son  échine 
Sous  ce  poids  trop  lourd  à  la  fin 

L'enfant  recommence  à  crier  : 
Sa  sœur  met  sa  force  dernière 
A  le  porter  —  taille  en  arrière 
Que  toujours  plus  on  voit  plier. 


C'est  temps  qu'il  ne  dise  plus  rien  ! 
Sur  sa  capote  elle  le  pose, 
Et  pendant  qu'il  sommeille,  rose. 
Elle  mange  auprès,  va,  revient. 
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D'un  pied  mutin,  vif  et  danseur. 
El  quand  le  petiot  se  réveille, 
Il  retrouve  toujours  pareille 
La  Maternité  de  sa  sœur. 
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LA  CHARRETTE  A  BOEUFS 


Ces  roiit'à  tasd'cailloiixoùdesbeauxchVaux  d'calèches 
S'rencontr'  avec  des  an',  des  perch'rons,  des  mulets, 
Où  pass'  carrior,  patach',  tap'culs,  cabriolets 
Att'lés  d 'bidets  pansus  quand  c'est  pas  d'ross'  ben  sèches, 


Pour  moi,  c'est  des  ch'mins  d'viH',  censément  comm'des  rues 
Qui  s'allong'raient  sans  fin  et  n'auraient  pas  d'pavés^ 
Et  tout  c'qui  roui'  dessus,  crasseux  comm'  bien  lavé. 
De  bruit,  d'formeetd'couleur,  m'bless'  l'oreille  et  la  vue. 


Sur  ces  rubans  d'terrain  desberg',  des  p'tit'  montagnes, 
M'né  par  des  maquignons,  des  laquais,  des  monsieurs, 
Toutças'démèn',court,trott',  craq'dur'sortetd'i'essieu, 
Mais  tout  ça  :  rouf,  voitur',  ch'vaux,  gens,  c'est  pas  campagne 
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Dans  Tsérieux  d'nos  vallons  comparez  donc  l'passage 
D'ceux  ch'vaiix  vêtus  d'harnaisqu'unch'tifouetcingr  d'affront 

Avec  nos  bœufs  tout  nus  qui  n'ont  que  l'joug  au  front? 
Eux  et  moi  que  j'ies  mène  on  s'mèle  au  paysage! 


Parlez-moi  d'ma  charrette  entr'  ses  buissons  d'verdure; 
Montée  —  i'  semblerait  —  sur  deux  meiil'  de  moulin, 
Couleur  déterre  et  d'arbre,  et  dontl'gros  moyeu  s'plaint 
Sidouc'mentq'çam'en  berc',  comme  un  chantd'ia  nature! 


Viv'  la  voiture  à  bœufs  qu'une  aiguillad'  conduit, 
Dont  l'herb',  l'ornièr',  la  boue  étouff,  envas'  le  bruit, 
Qui  prend  l'roulis  câlin  d'seâ  deux  lent'  bèt'  camuses, 


Et  s'en  va  comm' l'eau  calme  et  les  bons  nuag' s'en  vont! 
C'estl'vraichardenosplain',  d'nosmarais,  etd'nos  fonds, 
Tout  comm'  leur  seul' musique  est  cell' des  cornemuses. 


i 


I 
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LE   MIRAGE 


Le  ciel  ayant  figé  ses  grands  nuages  roses, 
Émeraiidés,  lilas,  cuivreux  et  violets, 
L'étang  clair,  miroitant  dans  la  douceur  des  choses, 
Renvoya  leur  image  avec  tous  ses  reflets. 


Dans  l'onde,  sous  le  souffle  errant  des  vents  follets, 
Gardant  leur  infini,  leurs  airs  d'apothéoses. 
Leur  éclat,  leur  magique  et  leur  lointain  complets, 
Ils  dormaient,  invoilés,  la  langueur  de  leurs  poses. 


La  voûte  et  lai  fondus,  ne  faisant  qu'un  ensemble, 
L'étang,  du  même  bleu  lisse  et  profond  qui  tremble, 
Autant  cjli'elle,  vivait  ses  décors  glorieux  : 


Tel  était  le  pouvoir  du  plus  beau  des  mirages 
Que  j'admirais  le  ciel,  sans  relever  les  yeux. 
Prenant  l'eau  pour  l'azur  avec  tous  ses  nuages. 
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LE  SOLEIL 


Le  Soleil  est  le  tout-puissant 
Qui  féconde,  en  éblouissant, 
Plaines,  coteaux,  monts  et  vallées 
Les  immensités  étalées 
Sous  leur  plafond  d'azur  luisant. 


Il  éclate  retentissant 
Jusqu'aux  ravines  désolées, 
Fait  les  terres  bariolées, 
llend  irisé,  phosphorescent, 
Le  dos  houleux  des  mers  gonflées. 
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Il  trouve  tout  obéissant  : 
Bois  enfouis,  roches  voilées, 
Les  eaux  courantes  ou  gelées, 
Et  l'ombre  elle-même  le  sent. 


Au  zénith  d'où  vont  jaillissant 
Ses  lumières  immaculées, 
Fixe  il  trône!  et,  quand  il  descend 
Dans  l'air  frais,  par  lui  rougissant, 
Il  jette  aux  profondeurs  troublées 
Ses  deux  grandes  pourpres  mêlées 
Celle  du  feu,  celle  du  sang. 
Le  Soleil  est  le  tout-puissant! 
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LE  PEllE  ELOI 


Une  nuit,  dans  un  vieux  cimetière  pas  riche, 
Ivre,  le  père  Éloi,  sacristain-fossoyeur, 
Parlait  ainsi,  d'un  ton  bonhomique  et  gouailleur. 
Gesticulant  penché  sur  une  tombe  en  friche  : 


({  Après  que  j'suis  sorti  d'I'auberge 

En  sonnant  l'Angelus^  à  c'soir, 

J'm'ai  dit  comme'  ça  :  Faut  q'jaill'  la  voir 

Au  lieu  d'y  faii'  brûler  un  cierge  ! 


J'te  dérang'  !  Sous  l'herbe  et  la  ronce 
T'es  là  ben  tranquille  à  r'poser  ; 
Bah  t  tout  seul,  un  brin,  j'vas  t'causer  : 
T'as  pu  d'iangu',  j'attends  pas  d'réponse. 


PAYSAGES    ET    PAYSANS 


T'causer?  T'as  des  oreill'  de  cend'e... 
Et  t'étais  sourde  avant  l'trépas. 
Mais,  quéq'  ça  fuit  q'tii  m'entend'  pas. 
Si  mon  idée  est  q'tu  m'entendes. 


J'pense  à  toi  souvent,  va,  pauv'  grosse, 
Beaucoup  le  jour,  surtout  la  nuit, 
Dans  la  noc'  comme  dans  l'ennui, 
Que  j'boiv'  chopine  ou  creuse  un'  fosse. 


J'me  saoul'  pas  pu  depuis  q't'es  morte 
Que  quand  t'étais  du  monde.  Enfin, 
C'est  pas  tout  ça!  moi,  j'aim'  le  vin, 
J'peux  l'entonner  puisque  j'ie  porte. 


Fidèr?  là-d'sus  faut  laisser  faire 
Le  naturel  !  on  n'est  pas  d'bois... 
C'que  c'est  !  j'y  pens'  pas  quant  e'  j'bois. 
Quant'  j'ai  bu,  c'est  une  aut'  affaire  !... 


Si  j'en  trouve  un'  qu'est  pas  trop  vieille, 
Ma  foi!  j'vas  pas  chercher  d'témoins! 
Pourtant,  l'âg'  yétant,  j'pratiqu'  moins 
La  créatur'  que  la  bouteille. 
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Bah!  je  l'sais,  t'es  pas  pu  jalouse 
Oue  ceir  qu'a  pris  ta  succession. 
Es'  pas  q  j'ai  ton  absolution? 
Dis?  ma  premier'  défunte  épouse? 


Des  services?  t'as  ma  promesse 
Que  j'ten  frai  dir'  par  mon  bourgeois. 
Quoiq'ça,  c'est  inutil'  :  chaqu'  fois, 
J'ie  r'command'  en  servant  sa  messe. 


J'voudrais  l'donner  queq'chos'  qui  t'aille 
Qui  qui  t'plairait?  qu'est-c'que  tu  veux? 
Un'  coi(r?  mais,  tu  n'as  pu  d'cheveux. 
Un  corset  ?  mais,  tu  n'as  pu  d'taille. 


Un'  rob'  ?  t'es  qu'un  bout  de  squelette. 
Des  mitain'?  T'as  des  mains  d'poussier. 
Des  sabots  garnis  ?  t'as  pu  d'pieds. 
Faut  pas  songer  à  la  toilette  ! 


Tdonnerà  manger?  bon!  ça  rentre... 
Mais,  pour  tomber  oiî?  dans  quel  sac? 
Puisque  tu  n'as  pu  d'estomac, 
Pu  d'gosier,  pu  d'boyaux,  pu  d'ventre 
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DTargent?  mais,  dans  ton  coin  d'cimetière 
Que  q't'ach't'rais  donc  ?  Seigneur  de  Dieu  ! 
Allons  1  liens  !  pour  te  dire  adieu 
J'vas  t'fair'  cadeau  d'un'  bonn'  prière. 


Si  ça  t'fait  pas  d'bien,  comm'  dit  l'autre, 
Au  moins,  ben  sûr,  ça  t'fra  pas  d'mal. 
Mais,  tu  m'coût'  pas  cher...  c'est  égal! 
Tu  la  mérit'  long'  la  pat'nôtre  !  » 


Or,  en  fait  d'oraison  longue,  le  \âeux  narquois 
Partit  tout  simplement,  sur  un  signe  de  croix, 
Grognant:  «C'est  tard  !  tant  pis,  j'ai  trop  soif,  l'diab' m'emporte 
J'vas  boire  à  la  santé  de  l'ànae  de  la  morte.  » 
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L'ILE  VEIITE 


Des  ruisseaux  un  déluge  a  fait  de  lourds  torrents 
Qui  roulent,  pêle-mêle,  écumeux,  dévorant 
L'étendue,  au  travers  des  landes,  des  pacages. 
Et  chansreant  en  lacs  fous  les  stai>nants  marécaûres. 


Mais  l'eau  dort  plate  autour  d'un  grand  tertre  escarpé, 
Tout  hérissé  de  bois.  Lent,  le  soir  est  tombe. 
Dans  l'air  mort,  où  s'ébauche  un  soupçon  de  tonnerre, 
Rôde,  vitreux,  magique,  un  jour  de  luminaire. 


Et,  lorsqu'au  plus  épais  d'une  torpeur  d'extase 
Un  crapaud,  goutte  à  goutte,  épand  son  fin  solo, 
C'est  du  rêve  de  voir  à  cette  unique  phras(i 


Surgir  une  île  verte  en  des  profondeurs  brunes, 
Entre  le  blanc  du  ciel  et  le  jaune  de  l'eau. 
Sous  le  diamanté  njse  et  bleu  de  la  lune! 
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TROIS  IVROGNES 


Au  cabaret,  un  jour  de  grand  marché  forain. 
Un  bel  ivrogne,  pâle,  aux  longs  cheveux  d'artiste, 
Dans  le  délire  ardent  de  son  esprit  chagrin, 
Ainsi  parla,  debout,  d'une  voix  âpre  et  triste  : 


((  R'bouteux,  louv'tier,  batteur  d'étangs  et  de  rivière, 

Menuisier, 
Avec  tous  ces  états  j'réussis  qu'une  affaire  : 

M'ennujer! 


Arrangez  ça!  d'un'  part,  j'vois  q'doutance  et  tromp'rie; 

DTaut'  coté, 
J'trouv'  le  mensong'  trop  Tmêm',  Texistenc'trop  pourrie 

D'vérité. 

3. 
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Oui!  j'chorche  tant  l'clessous  de  c'qiic  j'touclie,  de  c'quej'rôve 

Inqu'et  d'toul, 
Que  j'suis  noir,  idéal,  mélancoliq'  sans  trêve, 

Et  partout. 


Donc,  quand  ça  m'prend  trop  fort,  j'sors  du  bois,  j'quitt' la  berge 

L'établi, 
Et, c'est  plus  fort  que  moi,  ya  pas!  j'rentre  à  l'auberge 

Boir'  l'oubli. 


C'est  des  fameus'  sorcier',  allez!  les  liqueurs  fortes 

Cont'  les  r'mords, 
Cont'  soi-mêm',  confies  aulr',  cont'  la  poursuit'  des  mortes 

Et  des  morts! 


Je  m'change,  à  fore'  de  t'ier  le  lait  rouge  des  treilles, 

L'horizon  ! 
Vive  la  vign'  pour  brûler  dans  l'sang  chaud  des  buuleilles 

La  raison  ! 


Étant  saoul,  j'os'  me  fiera  la  femm',  c'L'infidèle 

Oui  nous  ment, 
R'garder  la  tombe  avec  mes  yeux  d'personn'  mortelle, 

TranquilTmenL 
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J'imagin'  que  la  vie  éternellement  dure, 

Et  qu'enfin, 
La  miser'  d'ici-bas  n'connaît  plus  la  froidure 

Ni  la  faim. 


J'croisqu'i'n'yaplusd'méchants,  plus  d'avar',  plus  d'faussaires, 

Et  j'suis  sûr 
Q'I'épouse  est  innocent',  l'ami  vrai,  l'homm'  sincère, 

L'enfant  pur. 


Terre  et  cieux  qui,  malgré  tout  c'que  Trêve  en  arrache, 

Rest'  discrets. 
M'découvr'  leurs  vérités,  m'crèv'  les  yeux  de  c'qu'i'cachent 

De  secrets. 


Allons,  ris  ma  pensée  !  Esprit  chant'!  sois  en  joie 

Cœur  amer! 
Que  l'bon  oubli  d'moi-mêm'  mont',  me  berce  et  me  noie 

Gomm'  la  mer  ! 


Plus  d'bail  avec  l'ennui!  j'ai  l'àm'  d.'sabonnée 

Du  malheur, 
Et,  dépouillé  d'mon  sort,  j'crache  à  la  destinée 

Ma  douleur. 
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T'nez!  Tparadis  perdu  dans  la  boisson  j'ie  r'trouve  : 

Donc,  adieu 
Mon  corps  d'homm'  !  C'est  dans  Tèlre  un  infini  q'j'éprouve  : 

Je  suis  Dieu  !  » 


Deux  vieux  buveurs,  alors,  deux  anciens  des  hameaux 
Sourient,  et,  goguenards,  ils  échangent  ces  mois  : 


«  C'citoyen-là?  j'sais  pas,  pourtant,  j'te  fais  l'pari 
Q'c'est  queq' faux  campagnard,  queq'  échappé  d'Paiis. 

Tcaus'  savant  comm'  les  monsieurs, 

(ja  dépend!  p'tèt'  ben  encor  mieux; 

Mais,  tout  ça  c'est  chimèr',  tournures, 

Qui  n'ent'  pas  dans  nos  comprenures. 
l'ditc't'homm'  maigr',  chev'lu  comme  un  christ  de  calvaire, 

Qu'à  jeun  i'  r'gard'  la  vie  en  d'sous, 

Mais  qu'i'  sait  les  s'crets  des  mystères 

Et  d'vient  l'bon  Dieu  quand  il  est  saoul... 
Alors,  dans  c'moment-là  qu'i' s'raitl'maîtr' de  c'qu'i' veut, 

Q'pour  lui  changer  l'tout  s'rait  qu'un  jeu. 
Pourquoi  qu'à  son  idée  i'  r'fait  donc  pas  la  terre? 
M'sembl'qu'i' déclare  aussi  q' venant  d'boire  un  bon  coup 
l'croitqu'ya  plusd'cornards, plusd'canaiU', plusd'misère, 

Moi!  j'vois  pas  tout  ça  dans  mon  verre, 
l'dit  qu'à  s'enivrer  i'  s'quitte  et  qu'il  oublie 
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G^qu'il  était  :  c'est  qu'i'  boit  jusqu'à  s'mettre  en  folie. 
Moi,  j'sais  benqu'àchaqu'fois  je  r'trouv'dans  laboisson 

Ma  personn'  dans  sa  mêm'  façon. 

Sauf  que  les  jamb'  sont  pas  si  libres 
Et  que  l'ballant  du  corps  est  moins  ferm'  d'équilibre. 
Tandis  qu'à  lui,  son  mal  qu'i'  croit  si  bien  perdu 
Va  s'r'inslaller  plus  creux,  un'  fois  l'calme  r'venu. 
Dans  sa  vieille  env'îopp'  d'âm'  toujou  sa  même  hôtesse. 
G'estseslend'mainsd'boissonquiluifonttantd'tristesse.» 


((  J'suis  d'ton  avis.  L'vin  m'donn'  plus  d'iangue  et  plus  d'entrain. 

Sur  ma  route  i'  m'fait  dérailler  un  brin. 

Avec  mavieiir,  des  fois,  rend  ma bigead' plus  tendre... 

Mais  dam'!  quand  va  d  Tabus,  quoique  c't'homm'  puiss'  prétendre, 

La  machine  à  gaieté  d'vient  machine  à  chagrin. 

Le  vin,  c'est  comm'  la  f'melle  :  i'  n'faut  pas  trop  en  prendre!  » 
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LE  VIEUX  PATRE 


((  C'est  par  mon  métier,  dit  le  vieux  pâtre  aux  traits  rudes, 
Qu'h  fore'  de  vous  cercler  les  oreill'  et  les  yeux. 
Dans  l'song'  de  votre  esprit  rentr'  et  rêvent  le  mieux 
Ces  grands  espac'  q'ont  l'air  de  prend'  vos  habitudes. 


Vos  chants  bourdonn'  comm'  ceux  des  gross'  mouch'  dans  l'air  de 
Tel  que  l'cœur  sous  l'soleil  la  bell'  verdur'  se  pâme. 
L'horizon  comm'  vot'  corps  d'vient  la  prison  d'une  âme. 
Et  les  nuag'  ramp'  dans  l'ciel  comm'  les  pensers  en  vous. 


L'ventd'orag'  vous  agit',  vous  bouscul' comm' les  choses. 
Surprend  vot'  limousin'  commMes  feuillag'  dormants  : 
A  l'ordinair',  leurs  gest'  s'accord'  à  vos  mouv'ments. 
Et.  quand  vous  n 'bougez  pas,  vous  avez  leurs  mèm'  poses. 
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Ces  chos'qui  dur'  toujours  ou  qui  meur'  ben  anciennes. 

On  voitqu'eirchang',comm'rhomm',leurhumeur,leurs  façons, 

Q'Ia  Nature,  ainsi  q'voiis,  a  tristess'  et  chansons. 

Et  q'ies  vôt'  tomb'  souvent  ben  juste  avec  les  siennes. 

Nuancés,  brum',  pluie  et  vent,  la  plein' lumière,  l'ombre, 
Compos'  le  sentiment  des  form',  des  teint',  des  bruits. 
Qui  s'communique  au  vôt't . . .  tell'mentlq'par  un'bell'nuit. 
Des  fois,  vous  et'  plus  gai  que  lorsqu'i  n'fait  pas  sombre. 


J'rèv'  le  rèv'  de  tout  ça,  j'suis  en  pierr'  com.m'  la  roche, 
En  végétal  comm'  l'herbe,  en  liquid'  comme  l'eau, 
J'rumin'  l'engourdiss'ment  ou  l'frisson  du  bouleau... 
Et  sauf  que  j'écris  pas  sur  un  agenda  d'poche. 


v^ue  j'erains  pas  tant  l'soleil,  et  que  j'suis  pas  si  blmêe, 
J'song'  comm'  ceux  gens  d'Paris,  bien  vêtus,  aux  blanch' mains. 
Qui,  t'nant  un  bout  d'crayon,  caus'  tout  seuls  dans  les  ch'mins. 
L'œil  ouvert  droit  d'vant  eux,  mûis  qui  plonge  en  eux-mêmes. 


L'éternité  s'ennuie  aussi  ben  q'moi  qui  passe, 
Des  moments  que  j'suis  là  si  triste  à  la  sonder, 
J'ia  surprends,  elle  aussi,  ben  triste  à  me  r'garder  : 
Alors,  je  m'sens  l'cœur  vide  aussi  profond  q'I'espace!  » 
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LES  GRANDS  LINGIlS 


Le  magique  soleil  sur  les  hauteurs  pensives 
Fait  luire  et  triompher  tous  ces  grands  linges  blancs 
Qui,  chevauchant  leur  corde  au  sortir  des  lessives, 
Y  sèchent,  tour  à  tour  inertes  et  tremblants. 


Ils  apparaissent  purs,  ardents,  frais  et  joyeux, 
Au  loin,  flottant  rappel  des  gloires  printanières, 
Bleutés,  rosés,  baignés  d'azur  et  de  lumière, 
Fêtant  le  paysage,  ébouissant  les  yeux. 


Mais  le  soir,  c'est  l'horreur  suprême!  car,  alors 

On  dirait  invisible  un  long  troupeau  de  morts, 

Spectres  rampants  enfouis  dans  leurs  grands  draps  funèbrei 


Pendant  que  tout  noircit,  —  là  !  restant  blancs  eux  seuls, 
Ces  linges  ne  sont  plus  qu'un  rideau  de  linceuls 
Barrant  l'horizon  vague  où  montent  les  ténèbres. 
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LE    SAULE 


Tout  à  l'heure,  sous  les  éclats 
Et  les  souffles  de  la  tempête, 
Le  saule  brandillait  sa  tète, 
Et  l'étang  cognait  ses  bords  plats. 

Avec  de  mortelles  alarmes. 
Par  ce  vent,  ces  rumeurs,  ces  feux, 
L'arbre  tordait  ses  longs  cheveux 
Sur  l'eau  qui  balayait  ses  larmes. 


Calme,  à  présent,  Tétang  reluit, 

Le  ciel  illumine  la  nuit. 

Et,  sans  qu'une  brise  l'effleure. 


Le  Narcisse  des  végétaux 
Admire  encore  dans  les  eaux 
Sa  figure  verte  qui  pleure. 
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L'IMEIIPIIETE 


L'inclinaison  de  ce  vieux  saule 
Sur  le  vieil  étang  soucieux 
Que  pas  une  brise  ne  frùle, 
A  quelque  chose  de  pieux. 


Et  l'on  dirait  que  chaque  feuille, 
Ayant  cessé  son  trémolo, 
t  ^  Pompe  le  mj^stère  de  l'eau 

Et  dévotement  se  recueille. 


Or,  soudain,  y  perchant  son  vol, 
Voici  qu'un  petit  rossignol, 
Tendre  interprète  d'aventure, 

Pour  l'arbre  adresse  à  l'Inconnu, 
Dans  un  lamento  soutenu, 
La  prière  de  la  Nature  ! 


I 
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PAYSAGE  GRIS 


Déjà  celte  prairie  en  commençant  l'hiver 

Etendait  son  tapis  d'herbe  courte  et  fripée. 

Elle  languit  encor,  de  plus  en  plus  râpée, 

D'un  gris  toujours  plus  pâle  et  moins  mêlé  de  vert. 


Et  pourtant,  il  y  vient,  poussant  leur  douce  plainte, 
Dressant  l'oreille  au  vent  qu'ils  semblent  écouter, 
Quelques  pauvres  moutons  qui  tâchent  de  brouter 
Ce  regain  des  frimas  dont  leur  laine  a  la  teinte. 


Mais  le  vivre  est  mauvais,  le  temps  long,  le  ciel  froid 
A  la  file  ils  s'en  vont,  l'œil  fixe  et  le  cou  droit, 
Côtoyer  la  rivière  épaisse  qui  clapote, 

S'arrêlant,  quand  ils  sont  rappelés,  tout  à  coup, 
Par  la  vieille,  la-bas,  contre  un  arbre,  debout, 
Comme  un  fantôme  noir  dans  sa  grande  capote. 
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LES  GLISSOIRES 


Il  fait  un  froid  noir  et  tout  gèle  : 
Abreuvoir,  écluse  et  ruisseau. 
Tous  les  puits,  à  l'endroit  du  seau, 
Ont  de  la  glace  à  leur  margelle. 


C'est  pourquoi,  vite,  après  la  classe, 
Les  enfants  viennent,  à  grands  cris, 
Glisser  sur  l'étang  si  bien  pris 
Qu'ils  ne  craignent  pas  que  ça  casse. 


En  tas,  casquettes  sans  visière. 
Bérets  bâillants,  chapeaux  tortus, 
Ils  arrivent,  les  reins  battus 
Par  leur  petite  carnassière. 
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Et,  de-ci,  de-là,  tout  heureuse, 
Chaque  troupe  se  met  au  jeu, 
Sillonnant  à  la  queue  leu  leu 
La  belle  surface  vitreuse. 


Légères,  folles,  bien  ingambes, 
Elles  ont  indéfiniment 
Le  caprice  du  mouvement 
Ces  fragiles  petites  jambes  ! 


Rapidement,  mainte  glissoire 
Qu'en  chœur  tant  de  mutins  sabots 
Polissent  comme  des  rabots 
Est  nivelée  et  presque  noire. 


On  les  voit  gris  et  bleus  les  mioches 
Qui,  d'un  trait,  au  bas  des  airs  blancs, 
Passent,  les  bras  tendus,  ballants. 
Croisés  —  ou  les  mains  dans  les  poches. 


Et,  plus  d'un  faisant  la  mimique 
D'accomplir  un  besoin  pressant 
Reste  accroupi,  tout  en  glissant, 
Avec  un  naturel  comique. 
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Quelques  très  petiots  se  hasardent, 
Mais,  tombés  trop  fort,  ayant  peur, 
Immobiles,  pleins  de  stupeur, 
Se  tiennent  au  bord  et  regardent; 


Ils  sont  charmants,  piteux  et  drôles, 
Ces  pauvres  mignons  étonnés, 
Grelottants,  la  roupie  au  nez, 
Le  cou  rentré  dans  les  épaules! 


Les  autres,  au  long  des  saulaies, 
Filent  toujours  avec  entrain  : 
Tels,  devant  les  vitres  d'un  train 
Courent  les  arbres  et  les  haies. 


Sur  le  bruit  des  voix  qui  remplissent 
Les  échos  de  leurs  appels  fous 
Tranche  le  vacarme  des  clous 
Mordant,  raclant,  autant  qu'ils  glissent. 


De  loin,  vous  entendez,  il  semble, 
Tant  c'est  ronfleur,  dur  et  perrant, 
Plus  de  cent  meules  repassant 
Qui  grinceraient  toutes  ensemble. 


• 
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—  Autour,  des  plaines  dépouillées 
Montrant  leurs  vieux  herbages  gris  ; 
Des  arbres  nus,  d'autres  maigris  : 
Tète  ronde  et  feuilles  rouillées. 


Mais,  Yifs  et  gais  comme  la  flamme. 
Ces  garçonnets  au  teint  vermeil 
Mettent  là  verdure  et  soleil  : 
Tout  le  printemps  qu'ils  ont  dans  l'âme. 


Au  cœur  du  paysage  triste, 
Entre  ces  lointains  malheureux, 
Sous  ce  ciel  de  métal,  —  par  eux 
La  vie  un  instant  resubsiste. 


Ils  sont  le  bonheur  d'aventure, 
L'éclat  de  rire  triomphant 
Qui  passe  comme  un  coup  de  vent 
En  cette  mort  de  la  nature! 


Mais  il  se  fait  tard,  le  jour  baisse. 
Les  glisseurs  vont,  moins  résolus, 
Et,  bientôt,  on  ne  les  voit  plus 
Qu'à  travers  une  brume  épaisse. 
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Rien  qu'un  dernier  monôme  roide 
De  petits  fantômes  en  noir! 
Tous  à  la  file  !  —  et  puis,  bonsoir! 
Ils  se  sauvent  dans  l'ombre  froide. 


Et,  la  nuit,  aux  torpeurs  funèbres, 
Donne  un  mystère  inquiétant 
Au  face  à  face  de  l'étang 
Avec  la  lune  ou  les  ténèbres. 
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JOURxNEE  DE  PRINTEMPS 


Ici,  le  rocher,  l'arbre  et  l'eau 
Font  pour  mon  œil  ce  qu'il  convoite. 
Tout  ce  qui  luit,  tremble  ou  miroite, 
Forme  un  miraculeux  tableau. 


Sur  le  murmure  qui  se  ouate 
Le  rossignol  file  un  solo  ; 
L'écorce  blanche  du  bouleau 
Met  du  mystique  dans  l'air  moite. 


A  la  fois  légère  et  touffue 
La  lumière  danse  à  ma  vue 
Derrière  l'e'cran  du  zéphyr; 


Je  m'attarde,  et  le  soir  achève 
Avec  de  l'ombre  et  du  soupir 
La  félicité  de  mon  rêve. 
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LA  FORKT  MAGIQUE 


La  forêt  songe,  bleue  et  pâle, 
Dans  un  féerique  demi-jour. 
Tout  s'y  voit  spectral,  d'aspect  sourd, 
Par  cette  nuit  d'ambre  et  d'opale. 


Là,  c'est  un  cerf  blessé  qui  râle. 
Ici,  d'autres,  pâmés  d'amour... 
La  forêt  songe,  bleue  et  pâle, 
Dans  un  féerique  demi-jour. 


Ailleurs,  une  laie  et  son  mâle 
Et  leurs  marcassins  tout  autour!... 
Et,  tandis  qu'un  frais  zéphyr  court, 
Venant  la  reposer  du  bâle, 
La  forêt  songe,  bleue  et  pâle. 
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TRISTESSE  DES  BOEUB'S 


Voilà  ce  que  me  dit  en  reniflant  sa  prise 
Le  bon  vieux  laboureur,  guètré  de  toile  grise, 
Assis  sur  un  des  bras  de  sa  charrue,  ayant 
Le  visage  en  regard  du  soleil  rougeo^^ant  : 


*(  Ces  pauv'  bèt'  d'animaux  n'comprenn' pas  q'ia  parole. 
T'nez!  j^avais  deux  bœufs  noirs!...  Pour  labourer  un  champ? 
Celait  pas  d'ieur  causer;  non!  leur  fallait  du  chant 
Oui  s'mèle  au  souffl'  de  l'air,  aux  cris  de'l'oiseau  qui  vole  ! 


Alors,  creusant  rsillon  entr'  buissons,  chên's  et  viornes, 
Yous  les  voyiez  filer,  ben  lent'ment,  dans  ceux  fonds, 
Tels  que  deux  gros  lumas,  l'un  cont'  l'aut',  qui  s'en  vont 
Ayant  tiré  dieu  têt'  tout'  la  longueur  des  cornes. 
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L'sillon  lini,  faisant  leur  demi-rond  d'eux-mêmes, 
l's  en  r'commençaient  un  auprès,  juste  à  l'endroit: 
J'avais  qu'à  rverl'socqui,  rentré  doux,  r'glissait  droit.. 
Ainsi,  toujours  pareil,  du  p'iit  jour  au  soir  blême. 


C'était  du  bel  ouvrage  aussi  m'suré  q'icur  pas, 
Q'ça  soit  pour  le  froment,  pour  l'avoin',  pour  le  seigle, 
Tousces  sillonsétaient  jumeaux,  droits  comme  un' règle, 
Et  l'écart  entr'  chacun  comm'  pris  par  un  compas. 


Par  exempl',  fallait  pas,  dam'!  q'ia  chanson  les  quitte! 
Apreuv'quequand,desfois,j'lalaissaispour  prend' vent, 
l's'arrêtaient  d'un  coup,  rtournaient  l'mufle  en  bavant, 
Et  beurmaient  tous  les  deux  pour  en  d'mander  la  suite. 


Mais,  c'est  pas  tout  encor,  dans  l'air  de  la  chanson 
I  v'iaient  d'ia  même  tristesse  ayant  toujou  l'mêm'  -nu. 
A  ceir  du  vent  et  d'Farb'  toujou  ben  accordée. 
Mais  d  la  gaieté?  jamais  i'n'en  voulur'  un  brin  ! 


Ça.  tombait  ben  pour  moi  qui  chantais  mon  chagrin. 
Ya  donc  des  animaux  qu'ont  du  choix  dans  l'idée 
Et  qu'ont  i'naturel  trist'  puisque,  jamais  joyeux, 
Dans  la  couleur  desbruitsc'estl'noirqu'i's'aim'lemieux. 


il 
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LE  VAL   DES  RONCES 


Quand  on  arrive  au  Val  des  Ronces 

On  l'inspecte,  le  cœur  serré, 

Ce  gouffre  épineux,  bigarré 

De  rocs  blancs  qu'un  torrent  noir  ponce. 


Partout,  sous  ce  tas  qui  s'engonce, 
Guette  un  dard,  toujours  préparé, 
Qui,  triangulaire,  acéré, 
Si  peu  qu'il  vous  pique,  s'enfonce. 


S'y  risquer?  le  sourcil  se  fronce! 
En  sort-on,  une  fois  entré? 
Qu'on  appelle?  pas  de  réponse.  . 
C'est  si  loin,  si  seul,  si  muré! 
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Puis,  ce  fouillis  démesuré 
lunombrablemenl  vous  dénonce 
Ces  aspics,  dont  du  rouge  fonce 
Le  jaunâtre  et  le  mordoré  : 
On  n'est  pas  du  tout  rassuré 
(Juand  on  arrive  au  Val  des  Ronces  ! 
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LE  VIEUX   CHALAND 


Un  jour  que  je  péchais  dans  sa  rivière  fraîche, 
Assis  contre  un  bouleau  qui  brandillait  au  vent, 
Le  vieux  meunier  Marchois  par  le  discours  suivant 
Sut  me  distraire  de  la  pêche  : 


«  Voyez!  j'vis  seul  dans  c'grand  moulin 
Dont  plus  jamais  l'tic  tac  re'sonne  ; 
J'm'en  occup'  plus,  n'ayant  personne... 
Mais  c'est  l'sort  :  jamais  je  n'm'ai  plaint. 
G't'existenc'  déserte  et  si  r'cluse 
Ent'  la  montagne  et  la  forêt 
Plaît  à  mon  goût  q'aim'  le  secret. 
Puis,  j'ai  mon  copain  sur  l'écluse  ! 


Le  v'Ià  !  c'est  l'grand  chaland  d'famille. 
A  présent,  ses  flancs  et  sa  quille 
Sont  usés  ;  l'malheureux  bateau, 
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]\[algré  que  j'ie  soigne,  i'  prend  d'I'cau, 
Tout  ainsi  q'moi  j 'prends  d'ia  faiblesse. 
Ah  dam'!  c'est  q'd'iVg'  nous  nous  suivons, 
Et  q'sans  r'mèd'  tous  deux  nous  avons 
L'mcni'  vilain  mal  q'est  la  vieillesse. 


Des  vrais  madriers  q'ses  traverses! 
Et  qui  n'sont  pas  prêts  d'êt'  rompus. 
C'est  bâti  comme  on  n'bâtit  plus! 
Trop  bien  assis  pour  que  ça  verse. 
En  a-t-i'  employé  du  chêne 
Aussi  droit  q'iong,  et  pas  du  m'nu! 
Château  plat  q'j'ai  toujou'  connu 
Avec  sa  même  énorm'  grand'  chaîne! 


Pour  nous,  maint'nant,  le  r'pos  et  Tsonge 
C'est  plus  guèr'  que  du  croupiss'ment. 
A  séjourner  là,  fixement. 
Lui,  l'eau,  moi,   l'ennui,  —  ça  nous  ronge. 
Mais,  n'ya  plus  dTorce  absolument. 
Faut  s' ménager  pour  qu'on  s'prolonge  ! 
Si  j'disais  non  !  ca  s'rait  mensonge. 
J'somm'  trop  vieux  pour  le  navig'ment. 
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Sur  que  non  !  c'est  pas  comme  aiit'fois, 
Du  temps  q'yavait  tant  d'truit'  et  d'perches, 
((  Au  bateau!  ))  m'criaient  tout'les  voix... 
Les  pêcheurs  étaient  à  ma  r'cherche  ; 
A  tous  les  instants  mes  gros  doigts 
Se  r'courbaient,  noués  sur  ma  perche. 


Malheur  !  quel  bon  chaland  c'était! 

Vous  parlez  que  c'Iui-là  flottait 

Sans  jamais  broncher  sous  la  charge  ! 

Toujours  ferme  à  tous  les  assauts 

Des  plus  grands  vents,  des  plus  grand's  eaux, 

r  filait  en  long  comme  en  large. 


Et  la  nuit,  sous  la  lun'  qui  glisse. 
Quand,  prom'nant  mes  yeux  d'Joup-cervier, 
J'pèchais  tout  seul  à  l'épervier, 
Oh  !  qu'il  était  donc  bon  complice  ! 
Comme  i'  manœuvrait  son  coul'ment, 
En  douceur  d'huil',  silencieus'ment, 
Aussi  mort  que  l'onde  était  lisse  ! 


r  savait  mes  façons,  c'que  c'est  ! 
On  aurait  dit  qu'i'  m'connaissait. 
Qu'il  avait  une  âm'  dans  sa  masse. 
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A  mes  souhaits,  tout  son  gros  bois 
Voguait  comm'  s'il  avail  pas  d'poids, 
Ou  ben  rampait  comme  un'  limace. 


Oui!  dans  c'temps-là,  j'étions  solides. 
Il  avait  pas  d'mouss'  —  moi,  pas  d'rides. 
J'aimions  les  aventur'  chacun; 
Et  tous  deux  pour  le  goût  dia  nage 
Nous  étions  d'si  près  voisinage 
O'toujours  ensemble  on  n'faisait  qu'un. 


Sur  l'écluse  i'  s'en  allait  crâne, 

J'crois  qu'on  aurait  pu,  Tbon  Dieu  m'damne! 

Y  fair'  porter  toute  un'  maison. 

En  a-t-i'  passé  des  foisons 

D'bœufs,  d'chevaux,  d'cochons,  d'ouaill' et  d'ànesî 


V  charriait  pomm'  de  terr',  bett'raves, 
D'quoi  vous  en  remplir  toute  un'  cave, 
Du  blé,  du  vin,  ben  d'auti^'  encor, 
Des  madriers,  des  pierr',  des  cosses, 
Et  puis  des  baptêm'  et  des  noces. 
Sans  compter  qu'i'  passait  des  morts. 
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Oh  !  C'est  ben  pour  ca  qu'en  moi-même 

Autant  je  Trespecte  et  je  l'aime 

Mon  pauv'  vieux  chaland  vermoulu  ; 

C'est  qu'un  à  un  sur  la  rivière 

Il  a  passé  pour  le  cira'tière 

Tous  mes  gens  que  je  n'verrai  plus. 


J'ai  fait  promettre  à  la  commune 
A  qui  j'iég'rai  ma  petit'  fortune 
Q'jusqu'à  temps  qu'i'  coule  au  fond  d'I'eau, 
On  riaiss'ra  tranquill'  sous  c'bouleau, 
Dans  sa  moisissure  et  sa  rouille. 
J'mourrai  content  pac'que  l'iend'main. 
Pendant  un  tout  p'tit  bout  d'chemin, 
C'est  lui  qui  portera  ma  dépouille.  » 
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LES  MEULES  DE  FOIN 


Tout  le  sol  tondu  ras  des  solitudes  plates 
Dans  un  indéfini  recul,  toujours  plus  loin, 
S'étale  montueux  de  ses  meules  de  foin 
Où  saigne  le  soleil  croulé  qui  se  dilate. 


Solennelle,  pompeuse,  avec  la  nuit  qui  poind, 
D'un  morne  extasié,  leur  masse  rouge  éclate. 
Puis,  blêmissant,  devient  l'horizon  spectre,  et  joint 
La  ligne  des  cieux  blancs  de  sa  cime  écarlate. 


Stagnant  dans  l'air  croupi,  ces  meules  en  sommeil, 
Lentement,  goutte  à  goutte,  ont  tari  le  soleil 
De  ses  pourpres  de  sang  dont  la  dernière  est  bue. 


Maintenant,  la  hideuse  et  moite  obscurité 
Comble,  débosse,  fond,  brouille  l'immensité 
Qui  bâille  Tombre  informe  où  s'engloutit  la  vue. 
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FFIERE  ET  SOEUR 


Frère  et  sœur,  les  petiots,  se  tenant  par  la  main, 
Vont  au  rythme  pressé  de  leurs  bras  qu'ils  balancent; 
Des  hauteurs  et  des  fonds  de  grands  souffles  s'élancent, 
Devant  eux  le  soir  lourd  assombrit  le  chemin. 


Survient  l'orage  !  avec  tout  l'espace  qui  gronde, 
Avec  le  rouge  éclair  qui  les  drape  de  sang. 
Les  barbouille  de  flamme  en  les  éblouissant  ; 
Enfin,  la  nuit  les  perd  dans  la  forêt  profonde. 


Ils  ont  peur  des  loups  î  mais,  bientôt, 
Ils  s'endorment.  Et,  de  là-haut, 
La  lune  qui  verdit  ses  nuages  de  marbre 
Admire  en  les  gazant  ces  deux  êtres  humains 
Sommeillant  la  main  dans  la  main, 
Si  petits  sous  les  si  grands  arbres  ! 
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LE  GRAND  CERCUEIL 


Il  pleuvasse  avec  du  tonnerre... 
Il  est  déjà  tard...  quand  on  voit 
Dans  le  bourg  entrer  le  convoi 
De  la  défunte  octogénaire. 


La  clarté  du  jour  s'est  enfuie. 
Tristement,  la  voiture  à  bœufs 
A  repris  son  chemin  bourbeux 
Le  cercueil  attend  sous  la  pluie, 


Un  lent  tintement  qui  vous  glace 
Dégoutte  morne  du  clocher  : 
Voici  tout  le  monde  marcher 
Vers  la  grande  croix  de  la  place. 
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Quand  il  s'approche  de  la  pierre 
Pour  lever  le  corps,  le  curé, 
Tout  en  chantant,  reste  effaré 
Par  l'énormité  de  la  bière. 


Gerte  !  avec  ses  planches  massives, 
Espèces  de  forts  madriers 
Crevassés,  noueux,  mal  taillés, 
Qui  remplaceraient  des  solives, 


Elle  apparaît  si  gigantesque 
En  épaisseur,  en  large,  en  long, 
Si  haute,  d'un  tel  poiils  de  plomb, 
Qu'à  la  voir  on  en  frémit  presque. 


Elle  s'étale  sans  pareille. 
D'autant  plus  démesurément 
Qu'elle  renferme  seulement 
Un  mince  cadavre  de  vieille. 


L'immense  couvercle  en  dos  d'âne 
A  l'air  aussi  grand  que  les  toits  ; 
Le  drap  trop  court  montre  son  bois 
Roux  et  jaune  comme  un  vieux  crâne. 
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Et  tandis  que  d'une  aigre  sorte 
Les  enfants  de  chœur  vont  hurlant, 
Le  prêtre  est  là,  se  rappelant 
Les  dimensions  de  la  morte. 


((  Qu'avait-elle  ?  cinq  pieds,  à  peine! 
C'était  maigre  et  gros  comme  rien  t 
Un  seul  corps  pour  ça  qui  peut  bien 
En  contenir  une  douzaine  ! 


En  a-t  il  fallu  de  la  paille  ! 
Aura-t-on  dû  l'empaqueter 
Pour  l'empêcher  de  ballotter 
Comme  un  grain  dans  une  futaille! 


Quel  menuisier!  ça  tient  du  songe! 

Il  doit  sûrement  celui-ci 

Avoir  le  regard  qui  grossit, 

Et  dans  sa  main  le  mètre  allonge  !  » 


Les  porteurs  pliant  sous  leur  charge. 
En  nombre,  comme  de  raison, 
Semblent  traîner  une  maison. 
LeJ^rancard  est  bien  long  et  large, 
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Mais,  il  est  usé!  quoi  qu'on  dise, 
Puisque,  hélas!  le  monstre  ligneux 
Croule  avec  un  bruit  caverneux, 
Juste  en  pénétrant  dans  l'église. 


C'est  un  bras  du  brancard  qui  casse., 
On  hisse  l'effrayant  cercueil 
Sur  l'estrade  —  et  les  chants  de  deuil 
Sont  bâclés  sous  la  voûte  basse. 


Puis,  les  cloches  vont  à  volées. 
A  la  montée,  oh  !  que  c'est  dur 
Et  long!  —  Enfin  !  voici  le  mur 
Que  dépassent  les  mausolées. 


Le  chantre  mêle  sa  voix  fausse 
Au  bruit  sourd  des  pas  recueillis. 
Debout,  s'offre  aux  yeux  ébahis 
Le  vieux  sacristain  dans  la  fosse. 


L'ombre  vient.  Personne  ne  bouge. 
L'homme  surmène,  haletant, 
Ses  deux  outils  où  par  instant 
Le  soleil  met  un  reflet  rouge 
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Brusque,  le  curé  l'interpelle  : 

«  Eh  bien  !  y  sommes-nous?  »  Et  lui 

Quitte  la  fosse  avec  ennui 

En  poussant  sa  pioche  et  sa  pelle. 


Le  gouffre  bAille  son  mystère  : 
Mais,  le  cercueil  n'y  glisse  pas. 
((  Je  m'en  cloutais  !  »  grogne  tout  bas 
Le  sacristain  qui  rentre  en  terre. 


Il  remonte.  On  reprend  la  boîte 
Qu'on  ajuste  du  mieux  qu'on  peut. 
Mais,  il  s'en  faut  toujours  un  peu  : 
La  tombe  est  encore  trop  étroite. 


De  nouveau,  la  pioche  luisante 
Descend  l'élargir.  Cette  fois, 
Le  cercueil  y  coule  à  plein  bois 
En  même  temps  qu'on  l'y  présente. 


Au  bord  du  trou,  qui  s'enténèbre. 
Un  vieux  qui  tient  le  goupillon 
Émet  cette  réflexion 
En  guise  d'oraison  funèbre  : 
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a  Elle  a  bien  mérité  sa  fosse! 
C'est  égal!  tout  crmôme,  elle  était 
Trop  p'tit'  quand  elle  existait 
Pourfaire  une  morte  aussi  grosse  !  » 


Et,  sous  sa  chape  très  ancienne, 
Haut,  solennel,  —  l'officiant 
S'en  revient  en  s'apitoyant 
Sur  sa -défunte  paroissienne  : 


«  L'infortune  l'a  poursuivie  !... 
((  Pauvre  cadavre  enguignonné!... 
((  Tout  pour  elle  aura  mal  tourné, 
((  Dans  la  mort  comme  dans  la  vie  !  » 
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LE  SITE  GLACE 


De  grêles  horizons  noyés  d'un  brouillard  bleu 
Et  plaquant  tout  autour  leur  bordure  inégale 
Sur  un  ciel  moite  et  bas  d'où  pourtant  rien  ne  pleut, 
D'un  nuageux  funèbre  où  du  gris  s'intercale; 


Là-bas,  très  loin,  partout,  sous  les  buissons  givrés, 
Si  chenus  que  le  vent  ne  pourrait  plus  les  tondre, 
Par  morceaux,  d'un  blanc  sale,  aux  lisières  des  prés. 
Des  neiges  s'obstinantà  ne  pas  vouloir  fondre; 


Bordé  d'arbrisseaux  morts  dont  le  tronc  noir  blêmit 
Un  marais  sur  lequel  pas  un  jonc  ne  frémit 
Et  qui,  pétrifié,  vitreusement  serpente  : 

Tel  le  site  oh,  tout  seul,  juste  à  la  nuit  tombante, 
Un  grand  héron  pensif  promène  son  horreur. 
Fantôme  de  la  faim  comme  de  la  maigreur. 
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LE  VIEUX  HAINEUX 


Ce  mort  qui  vient  là-bas  fut  un  propriétaire 
Qui  lui  fit  dans  sa  vie  autant  de  mal  qu'il  put. 
Donc,  le  voilà  debout,  travail  interrompu. 
Pour  voir  son  ennemi  qu'enfm  on  porte  en  terre. 


Regardant  s'avancer  la  bière,  il  rit,  se  moque, 
Et,  tous  ses  vieux  griefs  fermentes  en  longueur 
Que  son  clair  souvenir  haineusement  évoque, 
Un  à  un,  triomphants,  se  lèvent  dans  son  cœur. 


Mais,  pendant  qu'il  ricane  au  défunt  détesté, 

La  terre,  l'eau,  l'azur,  les  airs  et  la  clarté, 

Tout  est  amour,  tendresse,  oubli,  calme!  Il  commence 

A  subir  peu  à  peu  cet  entour  de  clémence  ; 

6. 
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ToiijMurs  plus  la  Salure,  en  sun  large  abandon. 
Lui  prêche  le  respect  du  mort  et  le  pardon. 
A  la  miséricorde  enlin  son  âme  s'ouvre, 


Kt,  lorsque  le  cercueil  passe  en  face  de  lui, 
Il  montre  en  son  œil  terne  une  larme  qui  luit. 
Et,  coudant  le  genou,  s'incline  et  se  découvre. 
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UN  DEJEUNER  CHAMPETRE 


La  Justice  tardant  à  faire  la  levée 

Du  cadavre  lardé  de  coups. 
Les  gendarmes,  là-bas,  mangent  sur  leurs  genoux, 
.  En  attendant  son  arrivée. 


L'énorme  assassiné  que  la  vermine  mange 
Repose  encore  assez  loin  d'eux. 

Il  dort  au  fond  du  val  son  gisement  hideux 
Entre  quatre  grands  murs  de  grange. 


Pourtant,  de  leur  côté,  passe  claquante  et  lourde 

Une  brise  d'orage  où  poind 
La  puanteur  subtile  et  de  moinsen  moins  sourde 

Que  le  corps  souffle  de  son  coin. 
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Puis,  le  miasme  épaissit,  substituant  son  goût 

A  celui  de  leurs  victuailles  : 
Us  mangent  du  cadavre  exhalant  coup  sur  coup 

Tout  le  poison  de  ses  entrailles. 


«  Ma  foi!  moi  j'n'y  tiens  plus  t  dit  le  grand  au  petit  : 
Qui  diable  aurait  jamais  cru  qu'à  pareill'  distance 
Ça  s'rait  v'nu  jusque-là  nous  couper  l'appétit?  » 
L'autre  répond  :  «  Pour  moi  ça  n'a  pas  d'importance! 


C'est  vrai  que  l'vent,  complic'  du  mort, 
Pour  l'instant  promène  un  peu  fort 
Le  désagrément  d'son  haleine, 


Mais,  on  s'yhabitue  à  la  fm... 

Et,  ma  foi,  tant  pis  !  j'ai  si  faim 

Que  j'mang'rai  ma  part  et  la  tienne!  » 


Le  voiturier  qui  vient,  un  grave  et  vieux  barbon, 

Conclut  :  «  EU'  s'en  fout  la  nature, 
Q'ça  sent'mauvais  ou  q'ça  sent'  bon  ! 
La  terr'  donn'  des  fleurs  et  r'çoit  d'ia  pourriture.  » 


PAYSAGES   ET   PAYSANS  OH 


L'ABANDONNEE 


La  belle  en  larmes 
Pleure  l'abandon  de  ses  charmes 
Dont  un  volage  enjôleur 

A  cueilli  la  fleur. 

Elle  sanglote 
Au  bord  de  l'onde  qui  grelotte 
Sous  les  peupliers  tremblants, 
Pendant  que  son  regard  flotte 
Et  se  perd  sous  les  nénufars  blancs. 


(c  Adieu!  dit-elle, 
0  toi  qui  me  fus  infidèle. 
Je  t'ofl're,  avant  de  mourir, 

Mon  dernier  soupir. 

Je  te  pardonne, 
Aussi  douce  que  la  Madone, 
Je  te  bénis  par  ma  mort. 
Le  trépas  que  je  me  donne, 
Pour  mon  cœur  c'est  ton  amour  encor. 
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.Alon  souvenir  Icndre 
Sait  toujours  te  voir  et  l'entendre 
Et,  par  lui,  rien  n'est  eiïacé 

Du  bonheur  passé. 

Nos  doux  liljertinages 
Dans  les  ravins,  sous  les  feuillages, 
Au  long  des  ruisseaux  tortueux, 
Sont  encor  de  claires  images 
Revenant  aux  appels  de  mes  yeux. 


Ton  fruit  que  je  porte 
Dans  mon  ventre  de  bientôt  morte, 
C'est  toi-même,  tes  os,  ton  sang, 

0  mon  cher  amant! 
Traits  pour  traits,  il  me  semble 
Si  bien  sentir  qu'il  te  ressemble  ! 
Je  ne  fais  donc  qu'une  avec  toi; 
Je  me  dis  que,  fondus  ensemble, 
Tu  mourras  en  même  temps  que  moi.  » 


Puis,  blême  et  hagarde, 
Elle  se  penche,  elle  regarde 
Le  plus  noir  profond  de  l'eau 

Qui  sera  son  tombeau. 

Elle  se  pâme 
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Devant  le  goiifTre  qui  la  réclame, 

Et  dit  le  nom,  en  s'y  jetant. 

De  l'homme  qu'elle  aimait  tant 

Que,  sans  lui,  son  corps  n'avait  plus  d'âme! 
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LE  BOiN  FOU 


Il  n'a  que  sa  chemise  écrue  et  sa  culotte 
Pour  tout  costume.  Il  porle  un  bonnet  de  colon. 
Tel  il  rôde,  faisant  mouliner  son  bâton, 
Promenant  l'ébahi  de  son  regard  qui  flotte. 


Barbu,  gras  et  rougeaud,  il  montre  ses  dents  blanches, 
Son  poitrail  tout  velu  comme  celui  des  loups, 
Les  muscles  de  ses  bras,  les  nœuds  de  ses  genoux, 
Et  dandine  sa  marche  au  roulis  de  ses  hanches. 


Parfois,  sur  son  chemin,  inerte  comme  un  marbre, 
Il  s'arrête  debout,  regardant  ciel  ou  sol. 
Quelque  grand  oiseau  fauve  élargissant  sun  vol, 
Un  champignon  verdi  qui  sèche  au  pied  d'un  arbro. 
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Sa  songerie  alors  s'épanche  en  un  langage 

Tour  à  tour  sifflement,  chant,  grognement,  parler; 

11  imite,  entendant  telle  ou  telle  eau  couler, 

Le  murmure  ou  le  bruit  croulant  qu'elle  dégage. 


Aux  prés,  de  son  bâton,  il  racle  doux  l'échiné 
Du  bétail  engourdi  dont  il  sait  les  secrets, 
Ou,  grave,  l'étendant,  jette  sur  les  guérets 
Un  bon  sort  aux  moissons  que  son  rêve  imagine. 

Le  froid  noir  des  ciels  blancs,  l'éclair  des  ciels  de  suie 
Il  y  reste  impassible  autant  que  le  rocher; 
Et,  recherchant  l'averse  au  lieu  de  se  cacher, 
Du  même  pas  rythmique  avance  dans  la  pluie. 


Il  emporte  son  pain  qu'il  mange  dans  ses  course?, 
L'émiettant,  çà  et  là,  pour  les  petits  oiseaux, 
Et  va  boire,  à  genoux,  parmi  joncs  et  roseaux. 
Aux  masses  des  torrents  comme  au  filet  des  sources 


Toujours  égal,  jamais  colère,  jamais  ivre, 
Comme  s'il  se  sentait  au-dessous  des  humains, 
Il  est  muet  avec  les  gens,  sur  les  chemins, 
Rentré,  ne  parle  pas  aux  siens  qui  le  font  vivre. 
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C'est  pourquoi  lui  faisant  sa  suite  coutumière, 
Chaque  fois,  sur  la  place,  il  attend  que  le  mort 
Ait  eu  ses  libéra  pour  l'escorter  encor 
Juste  en  face  du  seuil,  mais  loin  du  cimetière. 


11  ne  répond  qu'aux  bruits  des  choses  et  des  hètes 
Qu'il  trouve  à  l'unisson  fraternel  de  ses  voix. 
Interpelle  aussi  bien  le  silence  des  bois 
Qu'il  jette  sa  parole  au  fracas  des  tempêtes. 


Courbé  sur  sa  charrue,  ou  le  pied  sur  sa  pelle, 
Le  paysan  le  suit  des  yeux  avec  respect, 
Bien  qu'il  soit,  nuit  et  jour,  routinier  de  l'aspect 
De  ce  «  membre  de  Dieu  »,  comme  chacun  l'appelle. 


Et  les  femmes,  passant  dans  leur  mélancolie, 
Rencontrent  sans  effroi  cet  hercule  enfantin, 
Sachant  que  la  nature  a  fait  bon  son  instinct, 
Qu'elle  a  virginisé  sa  tranquille  folie. 
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LES  TROIS  TOC  TOC 


Toc  toc  !  —  L'homme  prêtant  l'oreille, 
Hache  en  main,  guettant  scélérat, 
Dit  :  ((  Qu'est  là?  —  Moi  !  »  La  vieille  entra, 
D'un  coup,  il  abattit  la  vieille. 


Depuis,  hanté  par  les  alarmes, 

Il  s'enfermait  dans  sa  maison. 

Toc  toc!  —  L'homme,  avec  un  frisson. 

Demanda  :  «  Qu'est  là?  »  —  Les  gendarmes! 


Un  peu  plus  tard,  à  l'aube  fine, 
Toc  toc  !  —  Il  se  tut,  sachant  trop 
Qu'alors,  c'était  bien  le  bourreau 
Qui  venait  pour  la  guillotine. 
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LES   PIERRES 


Par  monts,  par  vaux,  près  des  rivières, 
Les  frimas  font  à  volonté 
Des  blocs  d'ombre  et  d'bumidité 
Avec  le  gisement  des  pierres. 

Sous  le  vert  froid  des  houx,  des  lierres, 

Sous  la  ronce  maigre,  —  à  côté 

Du  chardon  dévioletté 

Cela  dort  dans  les  fondrières. 

Plein  d'horreur  et  d'hostilité. 

Donnant  aux  brandes  familières 

Une  lugubre  étrangeté. 

Mais  sitôt  qu'on  voit  les  chaumières 
Refumer  bleu  dans  la  clarté. 
C'est  le  soleil  ressuscité 
Qui  refait  couleurs  et  lumières. 
De  la  vie  et  de  la  gaieté 


Avec  le  gisement  des  pierres. 
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CROISSEZ  ET  MULTIPLIEZ 


Ne  sortant  pas  de  faire  jeûne. 
Une  fois,  le  père  Lucas, 
Sincère,  et  du  fond  de  son  i\me. 
Disait  à  ses  quatre  grands  gars, 
Tous,  de  l'aîné  jusqu'au  plus  jeune, 
Bien  en  âge  de  prendre  femme  : 


({  Mes  enfants,  faut  peupler  d'son  espèc'  !  Ya  pas  d'trêve! 
Faut  q'tout  c'qui  vit  engendre  !  et  qu'toujours  s'accroissant. 
Les  êtr'  les  uns  aux  autr',  sans  fin,  se  r'pass'  leur  sang. 
Tel'  qu'aux  racin'  des  arb'  la  terr'  coule  sa  sève. 


Tout'  femelle  est  un  champ  où  l'bon  mâle  i'  doit  s'mer 
La  grain'  d'humanité  qu'est  dans  l'grenier  d'son  être  : 
B'sogn'douce  etben  commod'!  Puisq'ya besoin  q' d'aimer. 
Et  q'sans  plaisi'pour  l'homm',  l'enfantpourrait pas  naître. 
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l)ansc"cliamp-làqu'est  rpUisnobr faut  fair' de beauxsillons, 
Q'rhomme  y  mèn' la  charrue  au  c'mand'mentd' la  nature. 
Avec  la  bel!'  chaleur  du  sang  pour  aiguillon 
D'I'amour  qui  doit  tout  l'temps  penser  à  sa  culture  ! 


Dans  ceux  chos'la,  faut  pas,  trop  à  sa.  fantaisie, 
Écouler  les  conseils  du  vice  et  d"la  boisson. 
En  s'mant,  i'  faut  toujour'  songer  à  la  moisson, 
Féconder  sérieusement  l'épous'  qu'on  a  choisie. 


Faut  et'  chaud,  mais  d'instinct  réglé  comm'  ceux  bêt'fauves 
D'ét'  trop  paillard  ou  d'I'êt'  pas  assez...  C'est  un  tort  ! 
Dit' vous  ben  q'vousèt'vu,  quand  l'amourjoint  les  corps, 
Par  le  grand  œil  d'en  haut  dont  pas  un  homm'  se  sauve. 


Dieu  merci  !  vous  n'ét'  pas  des  poussifs  à  teint  pâle. 
Vous  avez  bonn'  poitrine  et  fort  tempérament, 
Vous  d'vez  donc  tous  les  quat'  faire  offic'  de  bons  mâles. 
Accomplir  sans  tricher  vot'  destin  d'engross'ment. 


Mangez  fort!  et  fait'-vous  du  sang,  des  muscl',  des  os! 
Buvez!  mais  sans  jamais  perd' la  raison  d'un'  ligne; 
Pas  trop  d'peiu'  !  Ceux  qui  s'us'  au  travail  sont  des  sots. 
Réglez  la  sueur  du  corps  ainsi  q'ie  jus  d'Ia  vigne  ! 
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(  ]omm'  faut  q'ia  femm'  soit  pure  avec  des  yeux  ardents, 
Q'flèr' dans  les  bras  d'I'époux  qui  n'cherch' qu'à  la  rend' mère 
EU' yofïr' l'instant  d'bonheur  qui  fait  claquer  ses  dents 
Pour  que  leur  vie  ensemb'  ne  soit  jamais  amère. 


Voyez-vous  ■?rtrùn' d'un' femme?  C'est  l'iitd'son  cher  époux, 
C'estlàq'jeune  ell'pratiq' l'amour  sans  badinage, 
Et  q'vieille  ell'  prend,  des  fois,  encore  un  r'pos  ben  doux 
Au  long  d'son  vieux,  après  les  soucis  du  ménage. 


Là-d'sus  buvons  un  coup  !  dans  ceux  chos'  de  l'amour 
J'voussouhait' de  pas  vous  j'ter  comme  un  goret  qui  s'vau  Ire, 
Et  que,  pour  chacun  d'vous,  l'plus  cher  désir  toujours  : 
(ja  soit  d'faire  des  enfants  qui  puiss'  en  faire  d'autres!  » 


PO  PAYSAGES  ET   PAYSANS 


ECONOMIE   DE  PAUVRE 


((  Çavous  siirprendqiiej'fume,etqiiej'pnse,etquej'chique? 
Vous  vous  dit'  que  pour  moi  qu'a  besoin  d'épargner 
C'est  un'  trop  gross'  dépense  et  qu'ça  doit  me  ruiner? 
Mais,  j'fais  du  mêm'  tabac  trois  usag'  tabagiques. 


Mon  bout  d'carotte,  es' pas? j'ai  fini  de  l'màcher, 
I  n'a  plus  d'jus  :  je  l'fais  sécher. 
Alors,  j'n'ai  plus  q'ma  pipe  à  prendre, 
Et  son  fourneau  lui  sert  d'étui. 


Puis,  je  rfum'  tout  lent'ment,  et,  quand  il  est  ben  cuit, 
J'ie  fourr'  dans  ma  queue  d'rat,  et  j'en  prise  la  cendre. 
Ma  chiq'  ?  C'est  provision  d'tabac  pour  mon  brûl'gueule 

Et  pour  mon  nez  qu'est  pas  étroit. 

Ça  fait  donc  q'ia  dépens'  d'un'  seule 

Me  procur'  le  plaisir  des  trois  !  » 
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GENDRE  ET  BELLE-MERE 


I 


Jean  était  un  franc  débonnaire, 
Jovial  d'allure  et  de  ton, 
Égayant  toujours  d'un  fredon 
Son  dur  travail  de  mercenaire. 


Soucis  réels,  imaginaires, 
Aucuns  n'avaient  mis  leur  bridon 
A  son  cœur  pur  dont  l'abandon 
Était  le  besoin  ordinaire. 


Je  le  retrouve:  lèvre  amère  ! 
Ayant  dans  ses  y'eux  de  mouton 
Un  regard  de  loup  sans  pardon... 
Quelle  angoisse  ?  quelle  chimère  ? 
Quelle  mauvaise  fée  a  donc 
Changé  ce  gars  ?  Sa  belle  mère  ! 
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II 


Il  n'aurait  pas  connu  la  haine 
Sans  la  vieille  au  parler  bénin 
Qui  d'un  air  cafard  de  nonnain 
L'affligeait  et  raillait  sa  peine. 


Il  avait  la  bonté  sereine 
Et  l'apitoiement  féminin. 
Il  n'aurait  pas  connu  la  haine 
Sans  la  vieille  au  parler  bénin. 


Aujourd'hui,  la  rage  le  mène. 
Pour  mordre,  il  a  le  croc  canin 
Et  son  fiel  riposte  au  venin. 
Non!  sans  cette  araignée  humaine, 
Il  n'aurait  pas  connu  la  haine! 
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ni 


Il  devint  fou.  Comme  un  bandit. 
Il  vivait  seul  dans  un  repaire, 
Ame  et  corps,  gendre,  époux  et  père. 
Se  croyant  à  jamais  maudit. 


Tant  et  si  bien  que,  s'étant  dit 
(Ju'il  n'avait  qu'une  chose  à  faire  : 
Assassiner  sa  belle-màre 
Ou  se  tuer?  —  il  se  pendit! 


—  Au  sourd  roulement  du  tonnerre 
Que  toujours  plus  l'orage  ourdit, 
Son  corps  décomposé  froidit. 
Veillé  par  un  spectre  sévère  : 
Encor,  toujours,  sa  belle-mère!* 
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IV 


La  belle-mère  se  délecte 
Au  chevet  de  son  gendre  mort. 
Et  le  ricanement  se  tord 
Sur  sa  figure  circonspecte. 


Avec  ses  piqûres  d'insecte 
Elle  a  tué  cet  homme  fort. 
La  belle-mère  se  délecte 
Au  chevet  de  son  gendre  mort. 


Sitôt  qu'on  vient,  son  œil  s'humecte. 
Elle  accuse  et  maudit  le  sort! 
Mais,  elle  sourit  dès  qu'on  sort... 
Et,  lorgnant  sa  victime  infecte, 
La  belle-mère  se  délecte. 
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Enterré,  le  soii%  sans  attendre, 
Sar  sa  tombe  elle  esta  genoux 
Voilà  ce  qu'en  son  tertre  roux 
La  ct^oix  de  bois  blanc  peut  entendre 


((  Enfin!  J'viens  donc  d't'y  voir  descendre 
Dans  tes  six  pieds  d'terr'î  t'es  dans  l't'rou. 
Cte  fois,  t'es  ben  parti  d'cheux  nous, 
Et  tu  n'as  plus  rin  à  prétendre. 


Rèv"  pas  d'moi,  fais  des  sommeils  do-ux. 
Jusqu'à  temps  q'ia  mort  vienn'  me  prendre, 
Alors,  j's'rai  ta  voisin'  d'en  d'sous, 
J'manq'rai  pas  d'tourmenter  ta  cendre... 
L'plus  tard  possible!  au  r'voir,  mon  gendre.  » 
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PEÏITLOUP 


Portant  sur  lui  de  grosses  sommes, 

Tard,  le  maquignon  s'en  revient. 
Lorsque,  soudain,  il  est  attaqué  par  deux  hommes. 
D'an  coup  de  voix  stridente  il  appelle  son  chien  : 

K  Vite  à  moi,  Petit-Loup!  »  —  mais  rien! 

Son  compagnon  musarde  en  route. . 
Ei  la  lutte  s'acharne,  affreuse,  on  n"y  voit  goutte. 
Un  dernier  appel  rauque  :  —  et  le  marchand  de  bœufs 
Tomhe  et  trépasse  au  fond  du  grand  chemin  bourbeux. 
Mais,  d'un  train  haleté  que  le  silence  écoute, 
Le  dogue  accourt,  se  rue,  étrangle  un  assassin; 
L'autre  ajuste  le  temps  de  grimper  dans  un  arbre. 
Et,  stupéfaits  d'horreur,  les  gens  du  bourg  voisin 
Trouvaient,  le  lendemain,  un  chien"  entre  deux  morts, 
Surveillant,  crocs  baveux,  sur  un  vieux  cliène  tors 
Quelqu'un  juché  livide  et  roide  comme  un  marbre. 
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L'ENJOLEUR 


Loin  des  oreilles  importunes, 
Le  gars  mangeant  avec  le  vieux, 
D'un  ton  fier  et  malicieux 
Lui  conte  ses  bonnes  fortunes, 
De  quelle  sorte  il  fait  sa  cour, 
Et  ce  qu'il  pense  de  Tamour. 


((  Oui!  j'ai  tout'  les  fiU',  mon  pèr'  Jacques 
N'import'  laquell',  quand  j'ia  veux  bien! 
L'ignorant',  l'instruit',  cell'  qui  s'tient, 
Gomm'  la  dévot'  qui  fait  ses  pàques. 


Q'ça  soit  l'cœur  ou  TDiab'  qui  s'en  mêle, 
L'amour  comm'  la  n>ort  prend  chacun. 
Si  deux  corps  d'vaient  pas  en  fair'  qu'un 
Yaurait  pas  des  mal'  et  des  f'melles! 
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Cont'  le  sang,  s'i'  veut  qu'on  s'unisse, 
Tout'  les  plus  bonn'  raisons  val'  rin  : 
l  mèn'  le  gars  comme  un  taurin 
Et  la  puceir  comme  un'  génisse. 


Yen  n'a  pas  un'  qui  n'rév'  d'un  homme, 
D'un  qu'eir  connaît  pas,  mais  qu'ell'  sent; 
Pas  un'  qui  n's'endorme  y  pensant. 
Et  qui  n'y  r'pense  après  son  somme! 


Les  difficil'  sont  cell'  qui  s'parent, 
Dans'  entre  ell',  s'distraient  des  garçons, 
Les  accueil!'  avec  des  chansons, 
Comme  avec  des  rir'  s'en  séparent. 


Oui!  mais  aux  sons  d'Ia  cornemuse, 
J'balifole  à  leur  volonté... 
Et  j'mets  tant  leur  mine  en  gaieté 
Que  jTinis  par  la  rend'  confuse. 


En  fait  d'pucell',  viv'  l'eau  dormante 
La  courant'  n'a  pas  l'temps  d'songer, 
Tandis  que  Taut',  sans  s'défiger, 
Ça  n'pens'  qu'au  mal  qui  la  tourmente, 
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L'désir  amoureux  s'y  mijote, 
Quoiqu'eir  n'en  desserr'  pas  les  dents... 
On  verrait  d'sus  c'qu'éll'  pense  en  d'dans  : 
C'est  pour  ça  q'si  ben  ça  s'cachotte. 


C'est  s'ion,  c'est  moins  ou  davantage, 
Mais  tout'  fiir,  son  sexe  la  tient. 
L'amour  y  dort  :  un  garçon  vient... 
Qui  réveille  à  son  avantage. 


C'est  c'quej'fais!  Ell's  ont  beau  s'défendre 
Moi,  j'ai  la  natur'  dans  mon  jeu, 
J'gratt'  la  cendre  etj'découv'  le  feu; 
Seul'ment  i'  faut  savoir  s'y  prendre. 


Faut  choisir  son  jour  et  son  heure, 
La  saison,  l'endroit,  pas  s'presser. 
Ça  dépend  1  j^en  a  q'faut  forcer! 
Ces  fois-là  sont  p'tèl'  les  meilleures. 


A  la  façon  d'trousser  sa  jupe, 
D'arranger  ses  ch'veux  sous  l'bonnet, 
A  la  march',  surtout,  on  r'connaît 
L'temps  qu'on  mettra  pour  faire  un'  dupe. 
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Avec  le:<  joyeus"  j-e  sais  rire, 
Avec  les  Irist'  je  sais  pleurer, 
Tout  en  m'taisanfc,  j'sais  soupirer 
Avec  cell'  qui  n'ont  rien  à  dire. 


J'not'  leur  air  franc  ou  saint'nitouche, 
Leur  genre  de  silence  ou  d'caquet, 
L'sec  ou  Tmouillé  d'ieurs  deux  quinquets, 
Comm'  l'ouvert  ou  l'pincé  d'ieur  bouche. 


J'examin'  cell'  qui  sont  heureuses 
D'portèr,  au  cou,  des  p'tits  enfants. 
L'instinct  d'èt'  mèr'  suffit  souvent 
Pour  qu'un'  fiU'  devienne  amoureuse. 


J'suis  timide  avec  la  pimbêche, 
Rapide  avec  cell'  qu'a  du  sang, 
Et,  toujours,  les  contrefaisant, 
Ya  pas  d'danger  q'j'évent'  la  mèche! 


J'prends.leur  humeur,  j'flatt'  leur  manie, 
EU'  chang'  d'avis,  moi  pareiirment> 
Je  n'ieur  donn',  sans  jamais  d'gèn'ment. 
Q'du  plaisir  dans  ma  compagnie. 
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Au  fond,  je  mMis  et  ça  m'amuse  : 
Que  j'suis  pas  plus  menteur,  vraiment! 
Qu'ell's  autr'  qui  mVoudraient  pour  amant 
Et  qui  font  cell'-Ià  qui  me  r'fusent. 


C'est  mes  r'gards  seuls  qui  leur  demandent 
G'quej 'désir'  d'ell'.  Ma  bouch',  ma  main, 
Seul'ment  commenc'  à  s'mettie  en  ch'min. 
Quand  leurs  yeux  m'dis'  qu'ell'  les  attendent. 

Dans  ma  prunell'  qui  leur  tend  l'piège 
R'culant  d'abord  elT  veul'  pas  s'voir, 
Et  puis,  ell'  s'y  mir',  sans  pouvoir 
S'désengluer  du  sortilège. 


La  berger'  sag',  la  moins  follette, 
J'I'endors!  qu'elle  en  làch'  son  fuseau,., 
Comm'  l'aspic  magnétis'  l'oiseau, 
Comme  un  crapaud  charme  un'  belette. 


C'est  pourquoi,  la  pauvress',  la  riche, 
Tout'  fille,  à  mon  gré,  m'donn'  son  cœur! 
Ma  foi  !  j'me  fie  à  ma  vigueur, 
J'en  ai  ben  trop  pour  en  êtr'  chiche  ! 
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D'autant  plus  que  j'peux  pas  leur  nuire. 
Personn'  sait  q'moi  q'j'ai  leur  honneur 
El  j'ai  la  chanc',  pour  leur  bonheur, 
D^  libertiner  sans  r'produircî  ^> 


Et  le  bon  vieux  dit  :  «  Tu  caus'  ben... 

Quoiqu'ça  peut  ètr'  de  la  vant'rie. 

Moi  non  plus,  pour  la  galanterie, 

A  ton  âg'  j'étais  pas  lambin. 

Aussi  vrai  q'tous  deux  on  déjeune 

Tu  t'amus'ras  jamais  plus  jeune! 

Ta  folie  est  c'que  fut  la  mienne. 

Tu  brilir,  mais  glaçon  tu  d'vieudras. 

Crois-moi  :  prends-en  l'plus  q'tu  pourras! 

Ça  t'pass'ra  avant  q'ça  m'revienne!  » 


PAYSAGES  ET   PAYSANS  93 


LE  VIEUX  PONT 


Ce  bon  vieux  pont,  sous  ses  trois  arches, 

En  a  déjà  bien  vu  de  Teau 

Passer  verte  avec  du  galop 

Ou  du  rampement  dans  sa  marche. 


Il  connaît  le  pas,  la  démarche 
De  Terrant  qui  porte  un  ballot,' 
Du  petit  berger  tout  pâlot 
Et  du  mendiant  patriarche. 


Au  creux  de  ce  profond  pays, 
Entre  ces  grands  bois  recueillis 
Où  l'ombre  humide  a  son  royaume, 


Le  jour,  à  peine  est-il  réel!... 
Le  soir,  sous  l'œil  rouge  du  ciel, 
Il  devient  tout  à  fait  fantôme. 
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EN  JUSTICE  DE    PAIX 


Le  vieux,  contre  la  fenêtre. 
Fauve,  en  train  de  ruminer. 
Soudain  s'entend  condamner 
Au  profit  de  ses  trois  maîtres. 


Il  semble  alors  que  son  œil  lent, 
Ayant  défalqué  l'assistance, 
Demande  au  grand  Christ  du  mur  blanc 
Ce  qu'il  pense  de  la  sentence. 


Et  quand  le  juge  lui  dit,  froid  : 

«  Qu'avez-vous  à  répondre?  —  Moi! 

—  Grince  le  vieux,  pâle,  et  qui  tremble, 


J'n'ai  rien  à  vous  répondr'  du  tout 

Si  c'n'est  qu'vous  et'  quat' chiens  ensemble 

Pour  manger  un  malheureux  loup  !  » 
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APRÈS  LA  MESSE 


On  venait  de  sortir  de  l'église;  ici,  là, 
Leshommes  se  groupaient,  lents,  les  mains  dans  les  poches; 
Entrant  au  cimetière,  aux  derniers  sons  des  cloches, 
Les  femmes  rabattaient  leur  grand  capuchon  plat. 


Deux  vieux  —  large  chapeau,  veste  courte,  air  propret, 
Rasés,  cravate  énorme  et  noueusement  mise 
D'où  montaient  les  pointus  d'un  haut  col  de  chemise,  — 
Du  même  pas  tranquille  allaient  au  cabaret... 


Quand  l'un  fit  d'un  ton  assuré  : 
((  Il  a  ben  prêché  not'  curé 
A  c'  matin,  après  sa  lecture.  » 


L'autre  dit  :  «  Quoi  d'étonnant! 
Avec  son  métier  d'feignant 
C'est  si  poussé  d'nourriture  !  » 
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LE   MIRACLE 


Sous  la  pluvieuse  lumière. 
Dans  l'air  si  glacé,  la  chaumière, 


Non  loin  d'un  marais  insalubre. 
Est  lamentablement  lugubre. 


Au'-dedans,  c'est  tant  de  mis  ère 
Que  d'y  penser  le  cœur  se  serre  1 


De  chaque  solive  minée, 

Du  grand  trou  de  la  cheminée 


Dont  le  foyer  large  est  tout  vide, 
Le  froid  tombe  en  un  jour  livide  ; 
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Et  la  bise  a  rentrée  aisée 
Par  la  porte  et  par  la  croisée. 


Or,  dans  ce  logis  où  la  fièvre 
Allume  l'œil,  verdit  la  lèvre,. 


Et  fait  sonner  la  toux  qui  racle, 
Il  va  s'accomplir  un  miracle  : 


La  femme  est  accroupie  à  l'angle 

Du  mur,  près  d'un  vieux  lit  de  sangle. 


Stupéfaite,  elle  est  là  qui  lorgne 
Sa  petite  fenêtre  borgne, 


Puis,  machinale,  elle  emmitoufle 
Son  nourrisson  presque  sans  souffle. 


Trois  petiots  ayant  triste  mine 
Rampent  comme  de  la  vermine 
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Sur  une  mauvaise  paillasse 

Dans  un  coin  d'ombre  où  ça  brouillasse. 


Et  la  malheureuse  sanglote 
El  dit  d'une  voix  qui  grelotte. 


Comme  se  parlant  dans  le  songe 
Où  la  réalité  la  plonge  : 


«  Au  moulin  je  suis  retournée... 
On  m'a  refusé  la  fournée. 


Plus  de  pain  !  a-t-elle  été  courte 
Malgré  mes  jeûnes,  cette  tourte! 


Et  plus  de  lait  dans  ma  mamelle 

Pour  nourrir  l'enfant!  tout  s'en  mêle.  » 


Elle  pense,  elle  se  consulte, 
Délibère.  Rien  n'en  résulte, 
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Sinon  qu'elle  voit  plus  affreuse 
Sa  détresse  qu'elle  recreuse. 


A  la  fin,  pour  la  mort  elle  opte, 
Et  voici  le  plan  qu'elle  adopte: 


((  Oui,  son  sort  n'étant  résoluble 
Qu'ainsi,  ce  soir  elle  s'affuble 


De  sa  capote  berrichonne, 
Complètement  s'encapuchonne, 


Alors,  sa  petite  famille 

Dans  les  bras,  vers  l'étang  qui  brille 


Elle  s'en  va,  s'avance  jusque 

Au  bord,  et  puis,  un  plongeon  brusque  !... 


Mais,  vite,  sa  raison  s'adresse 
Aux  scrupules  de  sa  tendresse. 
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«  Tes  enfants?  c'est  plus  que  ton  Ame; 
Tu  les  aimes  trop,  pauvre  femme! 


T'ont-ils  donc  demandé  de  naître 
Tes  petits,  pour  leur  ùter  l'être? 


Même  privés  de  subsistance 
Ils  ont  le  droit  à  l'existence. 


D'ailleurs,  aurais-tu  le  courage 
D'accomplir  un  pareil  ouvrage? 


Vois-tu  tes  douleurs  et  tes  hontes, 
Quand  il  faudrait  rendre  des  comptes 


Au  père  qu'à  toutes  les  heures 
Avec  tant  de  regret  tu  pleures?  » 


Elle  maudit  l'horrible  idée 
Qui  l'avait  d'abord  obsédée. 
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Mais  la  souffrance  lui  confisque 
Son  reste  de  force  î  elle  risque 


De  se  consumer  tant,  qu'elle  aille 
Trop  mal,  pour  soigner  sa  marmaille. 


Mendier?  mais,  bien  loin,  sous  le  givre, 
Les  enfants  ne  pourraient  la  suivre. 


Et  personne  de  connaissance 
Pour  les  garder  en  son  absence! 


«  Que  faire?  si  pour  eux  je  vole... 
La  prison  !  j'en  deviendrais  folle, 


Puisqu'elle  me  serait  ravie 
Leur  présence  qui  fait  ma  vie.  » 


Elle  songe,  et  son  corps  en  tremble... 
«  Oh!  si  nous  mourions  tous  ensemble. 
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Eux  si  malades,  moi  si  frôle, 
De  la  bonne  mort  naturelle!  » 


Et  voilà  qu'elle  est  exaucée 
La  prière  de  sa  pensée  : 


Car,  soudain,  les  trois  petits  pâles 
Poussent  à  l'unisson  trois  râles. 


Elle  aussi  le  trépas  la  touche 

A  l'inUant  même  où  sur  sa  bouche 


Son  nourrisson  expire,  en  sorte 
Qu'elle  le  baise  en  étant  morte, 


Tandis  que,  vers  eux  étendues, 
Ses  deux  maigres  mains  de  statue, 


Couleur  des  cierges  funéraires, 
Semblent  bénir  les  petits  frères. 
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LJES  DEUX  BOULEAUX 


L'été,  ces  deux  bouleaux  qui  se  font  vis-ù-vis, 
Avec  ce  délicat  et  m3'stique  feuillage 
D'un  vert  si  vaporeux  sur  un  si  fin  branchage, 
Ont  Tair  extasié  devant  les  yeux  ravis. 


Ceints  d'un  lierre  imitant  un  grand  serpent  inerte, 
Pommés  sur  leurs  troncs  droits,  tout  lamésd'argent  blanc, 
Ils  charment  ce  pacage  où  leur  froufrou  tremblant 
Traîne  le  bercement  de  sa  musique  verte. 


Mais,  vient  l'hiver  qui  rend  par  ses  déluges  froids 
La  figure  du  ciel,  des  rochers  et  des  bois, 
Aussi  lugubre  que  la  nôtre  ; 


Morfondus,  noirs,  alors  les  bouleaux  désolés 
Sont  deux  grands  spectres  nus,  hideux,  échevelés. 
Pleurant  l'un  en  face  de  l'autre. 
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LE  CRI  DU  COEUR 


Rondement,  Mathurin 
Mène  dans  sa  carriole 
La  Dame  qui  s'affole 
De  filer  d'un  tel  train. 


Elle  crie  au  trépas! 
Le  vieux  dit  :  «  Not'  maîtresse, 
N'soyez  point  en  détresse 
Puisque  moi  j'y  suis  pas. 


Si  yavait  du  danger 
Vous  m'verriez  m'affliger 
Tout  comm'  vous,  encor  pire! 


Pac'que,  j'm'en  vas  vous  dire  : 
J'tiens  à  vos  jours,  mais  j'iiens 
P'tèt'  encor  pjlus  aux  miens.  » 
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DOMESTIQUE  DE  PEINTRE 


«Ah!  monsieur!  mon  métier  d'domestique  a  changé, 
Me  dit  le  grand  Charly,  son  béret  sur  l'oreille  : 
En  yentrant,  j 'croyais  pas  trouver  un'  plac'  pareille, 
Et  j'n'ai  jamais  encor  si  bien  bu,  ni  mangé. 


Mon  maîtr'?  C'est  un  homm'  simpl'  qui  rest'  dans  sa  nature, 
Sans  s'occuper  d'ia  mode  et  du  mond'  d'aujourd'hui, 
Laissant  pousser  bien  longs  ses  ch'veux  d'un  noir  qui  r'iuit, 
Tout  comm'  ces  comédiens  qui  pass'dans  des  voitures. 


r  m'en  paye  à  gogo  des  goutt'  et  du  tabac  ! 
l'm'donn'  des  vieux  habits  et  des  neufs,  sans  q'j'y  d'mande, 
Et  doux,  l'air  comm'  gêné  tout'  les  fois  qui  m'commande, 
r  s'inqu'èt'  de  ma  bourse  et  de  mon  estomac. 
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Sur!  que  j'ai  jamais  vu  son  pareil!  l'diabr  me  torde! 
J'veiix  balayer  sa  chambre  et  ranger  dans  les  coins  ? 
Alors,  i'  sTAch'  tout  roug',  disant  :  ((  Q'yct  pas  besoin, 
0\von  œil,  au  r'boursdesautr',  voit  mieux clairdansTdésordre.  » 


Avec  ça,  s'rappelant  tout  c'qu'on  y  dit  ou  c'qu'i'  voit, 
Sans  jamais  les  écrir'  gardant  mémoir'  des  notes, 
Dans  sa  tèt'  qui.  des  fois,  semble  un'  tèt'  de  linotte, 
Ayant  réponse  à  tout,  sachant  l'car  et  l'pourquoi. 


Yen  a  qui  lis'  un  livre,  à  lui  yen  faut  des  masses  ! 
Sous  l'pioch'ment  agacéd'sonpouc'qu'i'  mouill"  souvent 
Les  tournemenls  des  pag'  ça  fil'  comme  le  vent! 
Puis,  soudain'ment.i'  sort  comm's'i' manquait  d'espace. 


Ahl'drôl'demaîtr'quej'aiîtoutc'qu'estàlui  c'est  vôtre. 
Un  homm'  q'est  franc  comm'  l'or  et  bon  comme  du  pain  ! 
Des  foiSji'caus'  tout  seul  quand  i' marche  ou  qu'i'  peint; 
Il  ''?t  dans  un  endroit?  qu'i'  veut  êtr'  dans  un  autre! 

Je  l'sais  ben  moi  qui  Tsuis  dans  ses  cours'  endiable'es, 
r  n'voyag'que  pour  voir  des  couleurs.  En  errant, 
I'  braq'  ses  p'iits  yeux  noirs  q'avont  l'regard  si  grand 
S'il-  chaq'  roche  ou  taiUis  des  côt's  et  des  vallées. 
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Des  fonds  et  des  lointains,  des  plain's  et  des  nuages, 
II  emport'  la  peintur'  qu'i'.  soutire  au  galop, 
Tout  rjour,  i'pomp'  la  nuanc'  de  la  verdure  et  d'I'eau. 
Et,  la  nuit,  cherche  encor  dans  i'bran  des  pa^'sages. 

Ça  l'prend  tout  feu  tout  flamme  en  fac'  de  son  ch'valet; 
Puis,  rpinceaudanslamain,v'làq'sagTand'chaleurgèle! 
11  est  si  vite  en  bas  qu'il  est  en  haut  d'I'échelle... 
En  tout'chose  on  dirait  qu'i'  n'sait  pas  c'qui  lui  plaît. 


r  cause,  i'  chante,  i'  rit,  en  train  d'boire  et  d'inanger? 
V'Jà  qu'i'  songe!  — On  s'équipe?  on  arriv'  pour  pécher? 
I'  veut  peindr'  !  vers  ses  toil'  en  tout'  hâte  i'  m'dépèche  ! 
Quand  j'y  port'  son  fourbi  pour  travailler?  On  pèche! 


Sauri^z-vousm'dir'c'que  c'est  que  c'L'homm'q'est  gai,  (['est  triste, 
Qui  girouett' jamais  l'mêm'  et  pass' du  chaud  au  froid?  )) 
—  Et  je  lui  répondis,  parlant  un  peu  poiir  moi  : 
a  Ton  maître, ce  qu'il  est,  parbleu!  C'est  un  artiste! 


Me  comprends-tu? — Ma  foi!  monsieur,  ya  pas  d'excès. 
Artist'?dam'!  moi,  c'mot-lày'en  connais  pas  rmystère! 
—  Comment  te  dire  alors?  Eh  bien!  ton  maître,  c'est  : 
Un  fou  que  sa  raison  tourmente  sur  la  terre.  » 
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LES   CLOCHETTES 


Maintenant,  je  suis  malheureux 
De  rencontrer  ces  fleurs  clochettes 
A  bords  dentelés,  violettes, 
Sur  les  talus  des  chemins  creux. 


Et  pourtant  ces  douces  fluettes 
Sont  encor  dans  leur  coin  frileux, 
Le  perchoir  des  papillons  bleus 
Qui  s'en  font  des  escarpolettes. 


Mais  qu'importe!  La  canicule 
Tire  à  sa  fin.  L'été  recule... 
Et,  pour  l'oreille  de  mon  cœur 


Inquiet  et  pronostiqueur, 

A  petits  tintements  moroses 

Ces  fleurs  sonnent  le  glas  des  choses. 
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LA   BONNE   CHIENNE 


Les  deux  petits  jouaient  au  fond  du  grand  pacage; 

La  nuit  les  a  surpris,  une  nuit  d'un  tel  noir 

Qu'ils  se  tiennent  tous  deux  par  la  main  sans  se  voir 

L'opaque  obscurité  les  enclôt  dans  sa  cage. 

Que  faire?  les  brebis  qui  paissaient  en  bon  nombre, 

Les  chèvres,  les  cochons,  la  vache,  la  jument, 

Sont  égarés  ou  bien  muets  pour  le  moment, 

Ils  ne  trahissent  plus  leur  présence  dans  l'ombre. 

Puis,  la  vague  rumeur  des  mauvaises  tempêtes 

Sourdement  fait  gronder  l'écho. 

Mais  la  bonne  chienne  Margot 

A  rassemblé  toutes  les  têtes 
Du  grand  troupeau...  si  bien  que,  derrière  les  bêtes, 
Chacun  des  deux  petits  lui  tenant  une  oreille, 

Tous  les  trois,  à  pas  d'escargot, 

Ils  regagnent  enfin,  là-haut, 

Le  vieux  seuil  où  la  maman  veille. 
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SUR  UNE  CROIX 


Dans  ce  pays  lugubre  et  si  loin  de  la  foule, 

Un  cimetière  d'autrefois, 
Bien  souvent  m'attirait  avec  sa  grande  croix 
Dont  la  tête  et  les  bras  se  terminaient  en  boule. 


Or,  fin  d'automne,  un  soir  que  tout  était  plongé 

Dans  une  mourante  lumière, 
Je  m'arrêtai  pour  voir  la  croix  du  cimetière... 

Qu'avait-elle  donc  de  changé? 


De  façon  peu  sensible  et  pourtant  singulière, 
Son  sommet  s'était  allongé. 
Et,  curieusement,  saisi,  le  sang  figé. 
Immobile  comme  une  pierre, 
Vers  elle  je  tenais  tendus  l'œil  et  le  cou. 
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Lorsqu'un  chat-huant  tout  à  coup 

Vint  à  s'envoler  de  sa  cime! 

Et,  j'en  eus  le  frisson  intime  : 
Cette  bête  incarnait  Tàme  d'un  mauvais  mort 
Sur  le  haut  de  la  croix  méditant  son  remord. 
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LE  SOURD 


Le  braconnier  ayant  lu  sur  sa  vieille  ardoise 
Que  je  lui  demandais  son  histoire,  sourit, 
Et,  dans  son  clair  regard  me  dardant  son  esprit, 
Ainsi  parla,  de  voix  bonhomique  et  narquoise  : 


«  C'que  j'vas  vous  dir'  c'est  pas  au  mensong'  que  j'I'emprunte  1 
J'suis sourd,  maissitell'mentquej'n'entendspas,  ma  foi 
Partir  mon  coup  dïusil  —  ben  q'pourtant  j'eus  aut'fois 
L'oreille  aussi  vivant'  qu'elle  est  maint'nant  défunte. 


Ça  m'est  v'nu,  ya  dans  les  vingt-cinq  ans,  d'Ia  morsure 
D'un*  vipèr'  qui,  sans  doute,  avait  des  mauvais  v'nins. 
Tant  pis  !  j'ai  pas  jamais  consulté  les  méd'cins, 
Bon'ment  j'ai  gardé  l'mal  q'm'avait  fait  la  ?sature. 
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Eh  ben!  ça  m'est  égal,  j'n'en  ai  ni  désolance, 

Ni  gêne,  et  vous  allez  en  savoir  la  raison  : 

Oui  !  m'semb'  qui  m'reste  encore  un  peu  d'entendaison, 

Que  j'suis  pas,  tant  qu'on  rcroit,  enterré  dans  l'silence, 


Moi  qui,  d'fait,  n'entend  rien.  qV-a  criailleouq'ça  beugle  1  — 
On  dit  q'chez  les  aveiigl",  homm'  ou  femm',  jeun'sou  vieux, 
L'astuce  de  l'oreill'  répar'  la  mort  des  yeux... 
Voyez  c'que  c'est!  chez  moi  c'est  aur'boursdes  aveugles! 


Tout  Fvifdusang,  d'I'esprit,  tout'  l'àme  de  mes  moelles, 
La  crèm'  de  ma  prudence  et  rflnfm  d'mon  jug'ment, 
La  fleur  de  mon  adress',  d'ma  rus',  de  mon  d'vin'ment 
Et  d'ma  patienc'?  je  l'ai  dans  l'jaun'  de  mes  prunelles. 


C'en  est  sorcier  teH'ment  q'j'ai  l'œil  sûr  à  toute  heure. 
Pendant  l'jour  comme  un  aigl',  la  nuit  comme  un  hibou, 
De  loin  j'peux  voir  rentrer  un  grillon  dans  son  trou, 
Et  ramper  sur  la  mouss'  le  filet  d'eau  qui  pleure. 


Des  gens,  l'air  naturel  et  la  bouch'  pas  pincée. 
Médis'  de  moi?  je  l'sens  avec  mes  deux  quinquets, 
Et,  quand  j'ies  r'garde,  alors,  ilssontcomm'  tout  inqu'ets. 
D'mon  sourir'  qui  leur  dit  que  j'connais  leur  pensée. 

10. 
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La  soupçonn'rie,  es'pas?  C'est  un'  bonn'  conseillère, 
Q'rexpérienc'  lot  ou  tard  finit  par  vous  donner, 
J'peux  donc  m'vanter,  chaq'foisqu'ell'  me  fait  m'retourner, 
Q'mes  yeux  qui  voient  d'côté  voient  aussi  par  derrière. 


Puis,  j'possède  un'mémoir'  qui  r'met  tout  à  sa  place. 
Les  chos'  et  les  personn'  que  j'connus  étant  p'tit. 
Où  tout  c'que  mes  organ'  d'âme  et  d'corps  ont  senti 
Parl'comm'  dans  un  écho,  se  mir'  comm'  dans  un' glace. 


Donc,  les  sons  q'j'aimais  pas,  maint'nant  j'peux  m'en  défendre, 
N'voulant  plus  m'en  souvenir  i'  sont  ben  trépassés. 
Tandis  que  ma  mémoir'  ramène  du  passé, 
Fait  r'musiquer  en  moi  tous  ceux  q'j'aimais  entendre. 


Je  m'redis  couramment  dans  Tàme  et  la  cervelle 
L'gazouillant  des  ruisseaux,  l'croulant  des  déversoirs, 
La  plaint'  du  rossignol,  du  crapaud  dans  les  soirs, 
L'suret  d'ia  cornemuse  et  l'nasillant  d'Ia  vielle. 


r  m'suffit  d'rencontrer  d'Ia  bell'  jeunesse  folle 
Pour  que  l'éclat  d'son  rir'  tintinne  dans  mon  cœur, 
J'n'ai  qu'à  voir  s'agiter  les  grands  arb'  en  langueur 
Pour  entend'  soupirer  l'halein'  du  vent  qui  vole. 
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ï'nez!  à  présent,  j'suis  vieux,  j'suis  seul,  j'n'ai  plus  personne, 
Ma  femme  est  mort',  j'suis  veuf...  d'une  façon,  j'ie  suis  pas, 
Puisqu'à  mon  gré,  j'écout'  resaboter  ses  pas, 
Et  qu'en  moi  sa  voix,  tell'  qu'ell'  résonnait,  résonne. 


Ainsi  d'Ia  sort',  j'ai  fait  de  ma  surdité  queq'chose 
Qui  dans  l'fond  du  silène'  me  permet  d'trier  l'bruit, 
S'prêtant  à  mes  moments  d'bonne  humeur  ou  d'ennui, 
S'accommodantà  moi  quand  j'marcheouque  j'me  r'pose. 


Ajoutez  q'si  j'ai  l'œil  aussi  malin  q'I'ajasse, 

Mes  mains  font  tout  c'que  jVeux  quand  un'  bonn'  fois  j'm'y  mets, 
Et  que  rflair  de  mon  nez  où  l'tabac  rentr'  jamais 
Pourtoutc'qu'ad'lasenteurvautcelui  du  chien  d'chasse. 


Pour  le  ravin,  la  côte  et  l'mont  j'ai  l'pied  d'Ia  chèvre, 
Mes  vieux  ongl'  sus  l'rocher  mordent  comme  un  crampon. 
Et  quej'pêche  ouquej'chass',  toujours  à  moi  l'pompon! 
J'guign'  la  truit'  dans  l'bouillon  et  dans  l'fourré  j'vois  l'iièvre. 

Avec  ça,  l'estomac  si  bon  que  j'peux  y  mettre 
DTavance  ou  ben  du  r'tard,  du  jeûne  ou  d'I'excédent, 
Et,  pour  mon  dur  métier  toujours  vagabondant, 
Des  jamb'  qui  s'fatig'  pas  d'brûler  des  kilomètres. 
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Je  r'grelt'  de  pas  entend'  les  bonn'  paroi"  du  monde, 
Bah!  l'plus  souvent  yen  a  tant  d'mauvais'  au  travers... 
Et  j'm'en  vas  braconnant,  les  étés,  les  hivers, 
Vepdant  gibier,  poisson,  à  dix  lieues  à  la  ronde. 


Tel  je  vis,  rendant  grâce  au  sort  qui  nous  gouverne. 
De  m'iaisser  comme  un  r'mède  à  mon  infirmité 
L'œil  toujours  fm,  l'souv'nir  toujours  ressuscité  : 
Pour  la  nuit  et  l'passé  les  deux  meilleur'  lanternes. 


Là-d'sus,  k  vot'  santé!  Voici  q'I'ombr'  se  fait  noire, 
3Iercid'vot'  honnèt'té.  Foi  d'sourd  —  pas  comme  un  pot 
Quand  j'vous  rencontrerai,  j'vous  lèv'rai  mon  chapeau 
Pourlefameuxcoupd'vinq'vot'boncœurm'afaitboire!  » 
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LE  ROI  DES  BUVEURS 


Tenez  !  fit  le  squlard  à  bonnet  de  coton, 
Allumant  ses  yeux  ronds  dans  sa  figure  en  poire, 
J'ai  connu  plus  buveur  que  moi.  Voilà  l'histoire 
De  celui  qu'on  appelait  l'maître  ivrogn'  du  canton 


((  Puisque  ma  femme  est  mort',  moi  j 'suis,  dit  l'pèr'  Baraille, 

Excusab'  en  bonn'  vérité, 
Si,  c'te  malheureus'  fois,  encor  ben  plus  j'déraille 


D'ia  lign'  de  la  sobriété  !  )) 


On  change  la  défunte  ?  i'  va  boire  I  —  on  la  veille  ? 

D'temps  en  temps  i'  s'en  vers'  deux  doigts. 
L'cercueil  arrive  et  l'trouve  à  sucer  la  bouteille  : 

Pendant  l'ensev'lis'ment?  i'  boit  ! 
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Dans  rcheniin.  à  l'église,  et  jusque  dans  l'cimetière, 
r  tèt'  sa  fiol'  d'eau-d'-vie!  Enfin,  v'ià  donc  q'ia  bière 
Est  ben  douc'ment  glissée  où  doit  descend'  chacun  : 
L'ivrog'  gémit,  et  comm'  le  fossoyeur  qui  s'gausse 
Lui  di  t  :  ((  Tant  d'regrets  q'ça  ?  fourrez-vous  dans  sa  fosse  ! 
Ça  m'coût'  pas  plus  d'en  couvrir  deux  q'd'en  couvrir  un  !  » 
Lui,  répond,  grimacier,  larmochant  rigolo  : 
«Non!  après  tout,j'veuxviv'pour  la  pleurer...  j'préfèrel 
Et  jVous  jur'  que  mes  larm'  ça  s'ra  ben  la  seule  eau 
Que  j'mettrai  jamais  dans  mon  verre  !  » 
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LE   MAQUIGNOiN 


Ballonné  de  partout,  englouti  par  la  graisse 

Se  façonnant  en  plis,  fanons  et  bourrelets, 

Il  portait  gai,  pesant  ses  trois  cents  bien  complets, 

Le  vineux  monument  de  sa  personne  épaisse. 


Court,  nez  plat,  petit  œil  encor  rapetissé. 

Lobe  d'oreille  monstre,  un  teint  violacé. 

Et,  bossuant  sa  blouse,  un  vrai  poinçon  pour  ventre  : 

Tel  était  ce  Merlot,  maquignon,  ancien  chantre. 


C'est  lui  qui  me  disait  :  «  P't'ét*  à  part  les  verrats, 
Si  boudinés  mastoc  qu'on  n'ieur  voit  pas  la  tête, 
Sans  m'êt'  mis  à  l'engrais,  c'est  toujours  moi  l'plus  gras 
Comm'  le  mieux  arrondi  d'mes  bêtes  I 
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Mais,  c'est  trop  d'iard  tout  d'mêm' !  Ça  m'en  rend  estropié  : 
Mes  bras  r'tirés,  plus  d'cou,  ma  pans'  cachant  mes  pieds, 
G'estplus  un  homm'  que  j'suis  !  jo  m'figureêtre  uneboule  ! 
Et  que  je  n'march'  plus,  mais  que  j'roule! 


Bah  !  j'suis  l'plus  fin  dans  ma  gross'  taille. 
Avec  moi  les  malins  fil'  doux. 
L'maigre  est  mis  d'dans  par  le  saindoux, 
Comm'  le  baril  par  la  futaille.  » 
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LE  DISTRAIT 


Le  bon  père  Sylvain,  ayant  bu  sa  chopine, 

Des  bras  et  du  bonnet  opine 

Pour  le  patron  du  cabaret 
Qui  vient  de  l'appeler  en  riant  :  «  Vieux  distrait  !  » 

«  C'est  ben  vrai  !  Je  l'dis  sans  mystère, 

Si  j'suis  Fplus  fin  buveur  de  vin 

J'suis  aussi  l'plus  distrait  d'Ia  terre, 
Fait,  goguenardement,  le  vieux  père  Sylvain. 

En  viir,  cheux  nous,  où  que  j'me  mouve, 

Quoi  que  j'dise  ou  que  j'fasse',  ya  pas  ! 

Mêm'  dans  les  affair'  du  trépas, 

J'suis  toujours  distrait,  et  j'ie  prouve  : 

Il  faut  dir'  que  c'jour-là,  ma  foi  ! 

Les  gens  fur'  coupab'  autant  q'moi. 
L'nouveau-né  d'ma  voisine  étant  donc  mort-défunt, 

J'fus  à  l'enterr'ment  comm'  chacun. 
Asseyez-vous!  qu'on  m'dit,  pèr'  Sylvain!  J'prends  une  cbaise, 

J'étais  pas  mal,  sans  être  à  Taise... 

11 
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C'était  par  un  ch'ti  temps  d'décembre 
Oui  brouillait  l'jour  gris  dans  la  chambre  ; 
Les  uns  étaient  en  réflexion, 
D'aut'  pleuraient,  sans  faire  attention. 
V'ià  q'celui  qui  port'  les  p'tits  morts 
Arrive  et  dit  :  a  Où  donc  q'ya  l'corps?  » 
On  cherch'  partout,  à  gauche,  à  droite, 
Tant  qu'enfin  l'pèr',  v'nant  à  trouver, 
M'fait  signe  en  colèr'  de  m'iever  : 
J'm'étais  ben  assis  d'sus  la  boîte!  » 
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COUCHER  DE  SOLEIL 


Le  soleil  sur  les  monts  s'écroule, 
S'empourpre,  et,  graduellement, 
Rétrécit  son  rayonnement, 
Toujours  plus  se  ramasse  en  boule. 


Sa  grande  âme  presque  exhalée, 
De  ses  derniers  soupirs  de  feu 
Rougit  la  côte  et  le  milieu 
De  la  solitaire  vallée. 


Et  quand  il  s'éteint,  descendu 
Sur  un  roc  lierreux  et  fendu. 
Taché  de  noir  comme  les  marbres, 


Il  figure,  brûlant  les  yeux, 

Un  saint  sacrement  monstrueux 

Qui  saigne  parmi  des  troncs  d'arbres. 
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VAPEURS  DE  MARES 


Le  soir,  la  solitude  et  la  neige  s'entendent 
Pour  faire  un  paysage  affreux  de  cet  endroit 
Blêmissant  au  milieu  dans  un  demi-jour  froid 
Tandis  que  ses  lointains  d'obscurité  se  tendent. 


Çà  et  là,  des  étangs  dont  les  glaces  se  fendent 

Avec  un  mauvais  bruit  qui  suscite  l'effroi  ; 

Là-bas,  dans  une  terre  où  le  vague  s'accroît, 

Des  corbeaux  qui  s'en  vont  et  d'autres  qui  s'attendent. 


Voici  qu'une  vapeur  voilée 

Sort  d'une  mare  dégelée 

Puis  d'une  autre  et  d'une  autre  encor  : 


Lugubre  hommage  en  quelque  sorte 
Qui,  lentement,  vers  le  ciel  mort 
Monte  de  la  campagne  morte. 
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ASCENSION 


A  mesure  que  l'on  s'élève 
Au-dessus  des  mornes  terrains, 
On  sent  le  poids  de  ses  chagrins 
Se  désalourdir  comme  en  rêve. 


Pour  l'àme,  alors,  libre  existence  !, 
Car,  subtilisée  à  l'air  pur, 
Son  enveloppe  vers  l'azur 
Semble  évaporer  sa  substance. 


On  monte  encor,  toujours!  Enfin, 
On  n'est  plus  qu'un  souffle  divin 
Flottant  sur  l'immense  campagne  : 

Et,  dans  le  plein  ciel  qui  sourit. 
Le  blanc  sommet  de  la  montagne 
Devient  le  trône  de  l'esprit. 


11, 
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A  L'AUBE 


Brûlé  par  l'énorme  lumière 
Irradiant  du  ciel  caillé, 
—  Stupéfait,  recroquevillé, 
Hàlé,  sali  par  la  poussière, 


Le  pauvre  paysage  mort 
Se  ranime  à  l'heure  nocturne, 
Et  puis,  murmurant  taciturne, 
Extasié,  rêve  et  s'endort. 

La  bonne  ombre  le  rafraîchit; 
Et  toute  propre  resurgit 
Sa  mélancolique  peinture. 

Avec  l'aurore  se  levant, 
La  rosée,  au  souffle  du  vent, 
Pleure  pour  laver  la  nature. 
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PENDANT  LA  PLUIE 


Après  une  chaleur  si  dure 
Tout  se  rafraîchit  pour  l'instant. 
La  pluie  est  absorbée  autant 
Par  le  roc  que  par  la  verdure. 


Terrains  noirs,  sillons  bruns  et  roux, 
Prés  et  bois,  les  pentes,  les  trous, 
Toute  la  campagne  qui  songe 
S'en  imbibe,  la  boit,  l'éponge. 


Les  pauvres  herbes  altérées. 
Les  mousses  du  val,  du  coteau, 
La  pompent  goulûment  cette  eau, 
Qui  les  rendra  plus  colorées  ! 
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Le  limon  fait  comme  le  sable 
Restant  sec  sous  son  brillante, 
11  aspire  riiumidité... 
Et  l'ornière  est  inremplissable. 


En  haut  de  ce  chêne  une  pie 
Savoure  son  humectement 
Avec  un  tel  ravissement 
Qu'elle  en  paraît  tout  ébaubie. 


La  bergère  a  quitté  son  arbre 
Pour  avoir  le  corps  plus  mouillé; 
Là-bas  un  vieux,  stupéfié, 
Dans  l'immobilité  d'un  marbre, 


Ruisselle  comme  les  feuillages; 
Moi,  de  mon  coin  pierreux,  j'observe  les  nuages, 
Au  tintement  de  l'eau  sur  le  gravier  qui  luit; 


Et  je  me  surprends  à  sourire  : 
Ce  gazouillis  claquant  me  rappelant  le  bruit 
Que  fait  l'huile  fumante  en  une  poêle  a  frire. 
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-LE  SOLEIL-SUR    LES  PIERRES 


Sur  les  rocs,  comme  au  ciel,  le  monarque  du  feu 

Se  donne,  ici,  libre  carrière. 

L'œil  cuit,  caché  sous  la  paupière, 
Aux  fulgurants  reflets  du  giisàtre  et  du  bleu.' 


Fourmillements  d'éclairs  de  miroirs,  de  rapières 

Et  de  diamants...  il  en  pleut! 
L'astre  brûle  :  sa  roue  épand  sa  chaleur  fière, 

Autant  du  tour  que  du  moyeu. 


Ni  nuage,  ni  vent,  ni  brume,  ni  poussière! 

Il  s'étale,  entre  comme  il  veut. 
Doublé,  répercuté  partout,  et  rien  ne  peut 

Faire  un  écran  à  sa  lumière. 
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Pas  l'ombre  d'un  lézard  ou  d'un  serpent,  si  peu 
Que  ce  soit!  d'aucune  manière! 

Pas  une  libellule  au  repos  comme  au  jeu! 
Rien,  pas  même  une  fourmilière! 


Pas  un  spectre  d'ajonc,  pas  un  fil  de  bruyère  ! 

Le  nu  des  braises,  c'est  ce  lieu^ 
Où  la  Mort  à  foison  réalise  son  vœu 

De  solitude  bien  entière. 


Là,  sans  même  un  torrent  qui  gronde  à  son  milieu. 
Triomphe  inertement  l'éternelle  matière. 
Désert,  vide,  silence  et  splendeur  :  l'astre-dieu 
Mire  son  infini  dans  l'enfer  de  la  pierre. 


à 


PAVAGES   ET   PAYSANS  131 


LA  CENDRE 


De  la  sorte  —  parlant  par  la  voix  du  Curé  - 
La  cendre  de  Tàtre  interpelle 

La  chambrière  antique  à  l'air  dur  et  madré 
Qui  vient  la  prendre  avec  sa  pelle  : 


r 

((  Epargne-moi  donc,  bonne  vieille  ! 
Ne  va  pas  encore  me  noyer, 
Laisse-moi  dans  ce  grand  foyer 
Où  si  doucement  je  sommeille. 


Tu  ne  verras  pas  rougeoyer 
Toujours  la  lumière  vermeille. 
En  terre  obscure,  à  poudroyer. 
Un  jour,  tu  seras  ma  pareille. 
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Voici  que  ton  âge  succombe  ; 
Nous  allons  être  sœurs  ainsi  : 
Moi,  je  serai  poussière  ici, 
Et  toi,  poussière  dans  la  tombe,  w 


La  vieille  qui  croit  plus  encor 

A  l'existence  qu'à  la  mort, 

Lui  répond,  tremblante  et  poussive  : 


«  Poussière  et  cend'?  tant  q'tu  voudras 
Quand  je  n'blanchirai  plus  mes  draps... 
En  attendant,  fais  ma  lessive  !  » 
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LE  SOLITAIRE 


Le  vieux  qui,  vert  encore,  approchait  des  cent  ans, 
Me  dit  :  «  Malgré  l'soin  d'mes  enfants 
Et  les  bontés  d'mon  voisinage, 

J'suis  seul,  ayant  perdu  tous  ceux  qui  s'raient  d'mon  âge. 


Vous?vot'  génération?  Ça  s'balanc'î  mais  d'ia  mienne 

Ya  plus  q'moi  qui  rest'  dans  l'pays. 
Ceux  que  j'croyais  qui  fraient  des  anciens  m'ont  trahi: 

r  sont  morts  tout  jeun'  à  la  peine. 


Chaq'  maison  qui  n'boug'  pas,  ell'  !  sous  l'temps  qui  s'écoule, 
M'rappelle  un  q'j'ai  connu,  laboureur  ou  berger, 
A  qui  j'parl'  sans  répons',  que  je  r'gard'sans  rtouchef; 
Au  cim'tièr,  j'ies  vois  tous  à  la  fois,  comme  un'  foule! 
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G*est  pourquoi,  quand  j'y  fais  mon  p'tit  tour  solitaire, 
Souvent,  j'pense,  où  que  j'pos'  le  pied, 
Q'ies  morts  sont  là,  tous  à  m'épier... 


Et  j'm'imagine,  des  instants, 
Qu'i  m'tir'  par  les  jamb'  !  mécontents 
Que  j'ies  ai  pas  encor  rejoindus  sous  la  terre.  » 
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LA  PLAINE 


Cette  plaine  sans  un  chemin 
Figure  au  fond  de  la  vallée 
La  solitude  immaculée 
Vierge  de  tout  passage  humain. 


Presque  nue,  elle  a  du  mystère, 
Une  étrangeté  qui  provient 
De  ses  teintes  d'aspect  ancien 
Et  de  son  grand  silence  austère. 


Une  brise  lourde,  parfois, 

Y  laissant  sa  longue  traînée, 

Elle  exhale  l'odeur  fanée 

Des  vieux  vergers  et  des  vieux  bois. 
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L'effilé,  le  cataleptique 

De  ses  arbrisseaux,  les  vapeurs 

De  son  marécage  en  torpeur 

Lui  donnent  comme  un  air  mystique. 


Dans  le  joiu^  si  pur  qui  trépasse, 
Entre  ses  horizons  pieux, 
Elle  est  pour  le  cœur  et  les  yeux 
Un  sanctuaire  de  l'espace. 


Sous  ces  rameaux  dormants  et  grêles 

On  rêve  d'évocations, 

De  saintes  apparitions. 

De  rencontres  surnaturelles. 


C'est  pourquoi,  deux  légers  oiseaux 
S'étant  à  l'improviste  envolé  des  roseaux 
Et  s'élevant  tout  droit  vers  la  voûte  éthérée, 


A  mesure  que  leur  point  noi*" 
Monte,  se  perd,  s'efface...  on  s'imagine  voir 
Deux  c\mes  regagnant  leur  demeure  sacrée. 
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LA  RÉPROUVÉE 


Quelle  était  donc,  ainsi,  tout  de  noir  recouverte. 
Cette  femme,  là-bas,  d'un  si  lugubre  effet. 
En  me  croisant,  m'ayant  laissé  voir  qu'elle  avait 
Le  crâne  dans  du  linge  et  la  figure  verte?... 


Mais,  verte!  de  ce  vert  végétal,  cru,  blanc  jaune. 
Comme  un  gros  masque  d'herbe  et  de  feuilles  de  chou! 
Elle  avait  passé  là,  d'un  pied  de  caoutchouc. 
Sans  bruit,  avec  un  air  de  chercheuse  d'aumône. 


Je  la  suivais  des  yeux,  je  la  suivis  des  pas  ; 
Et,  quand  je  fus  près  d'elle,  en  tremblant,  presque  bas, 
Dans  le  son  de  ma  voix  mettant  toute  mon  âme  : 
«  Mais  qui  doncétes-vous,  lui  dis-je,  pauvre  femme?» 
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Alors,  parlant  de  dos,  elle  me  répondit  : 

({  C'que  j'suis?  Vous  l'savez  pas?  eh  ben!  j'suis  l'êtr'  maudit! 

Oh!  l'plus  misérable  et  l'plus  triste 

Comm'  le  plus  inr'gardab'  q'existeî 
N'ayant  rien  qu'à  s'montrer  pour  fair'  le  désert; 
J'suis  la  femm'  dont,  au  moins  depuis  vingt  ans,  l'cancer 
A  mangé  p'tit  à  p'tit  la  fac',  comme  un'  lent'  bête; 
Celle  qui  traîne  après  ell'  du  dégoût  et  dTeffroi, 
A  qui,  s'renfermant  vit',  les  gens  de  son  endroit 

Donn'  du  pain  en  r'tournant  la  tête!  » 


J 


PAYSAGES   ET  PAYSANS  139 


TEMPÊTE  OBSCURE 


L'orage,  après  de  longs  repos, 
Ce  soir-là,  par  ses  deux  suppôts, 


La  nuée  et  le  vent  qui  claque. 
Se  présageait  pour  l'onde  opaque. 


Grondante  sous  le  ciel  muet. 
Par  quintes,  la  mer  se  ruait; 


Puis,  elle  se  tut,  la  perfide. 
Reprit  son  niveau  brun  livide. 


Malheur  aux  coquilles  de  noix 
Alors  sur  l'élément  sournois 
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D'un  plat,  d'un  silence  de  planche. 
Risquant  leur  petite  aile  blanche! 


Car,,  on  le  sent  à  l'angoissé. 
Au  guettant  de  l'air  oppressé. 


La  paix  du  ijouffre  qui  se  fige 
Couve  la  trame  du  vertige; 


Si  calme  en  dessus,  ses  dessous 
Cherchent,  ramassent  leurs  courroux. 


En  effet,  soudain  l'eau  tranquille 
Bomba  sa  face  d'encre  et  d'huile. 


Perdit  son  taciturne  intact, 
Prit  un  clapotement  compact. 


Et  voilà  qu'à  rumeurs  funèbres 
La  tempête  emplit  les  ténèbres. 
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Mais,  pas  un  éclair  zigzaguant: 
Rien  que  l'obscur  de  l'ouragan  ! 


Ballottée  en  ce  ciel  de  bistre 
La  lune  folle,  errant  sinistre. 


Comme  une  morte  promenant 
Sa  lanterne  de  revenant. 


A  hideuses  lueurs  moroses 
Éclairait  ce  drame  des  choses. 


Souffle  monstre,  outrant  sa  fureur, 
Le  vent  démesurait  Thorreur 


Des  montagnes  d'eau  dont  les  cimes 
Pivotaient,  croulant  en  abimes 


Qui,  l'un  par  l'autre  chevauchés, 
Distordus,  engloutis,  crachés. 
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Redressaient  leurs  niasses  béantes 
En  Himalayas  tournoyantes, 


Spectrales  des  froids  rayons  verts 
Se  multipliant  au  travers. 


Et,  toujours,  la  houle  élastique 
Réopérait  plus  frénétique 


La  métamorphose  des  flots 
Dans  des  tonnerres  de  sanglots. 


Vint  alors  tant  d'obscurité 
Que  ce  fracas  précipité 


N'était  plus  que  la  plainte  immense, 
La  clameur  du  vide  en  démence. 


Puis,  l'astre  blêmissant,  terni, 
Sombra  dans  le  noir  infini 
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Où  son  vert-de-gris  jaune-soufre 
Se  convulsait  avec  le  gouffi'e. 


Les  vagues  par  leurs  bonds  si  hauts 
Brassaient  le  ciel  dans  le  chaos; 


Tout  tourbillonnait  :  l'eau,  la  brume, 
La  voûte,  les  airs  et  l'écume. 


Tout  :  fond,  sommet,  milieu,  côtés 
Dans  le  pèle  mêle  emportés! 


Tellement  que  la  mer,  les  nues. 
Etaient  par  degrés  devenues 


Un  même  et  confus  océan 
Roulant  tout  seul  dans  le  Néant. 


Et,  pour  l'œil  comme  pour  l'oreille. 
Existait  l'affreuse  merveille. 
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L'Ame  vivait  Tilltision 
De  cette  énorme  vision. 


Tout  l'être  croyait  au  mensonge 
])u  terrible  tableau  mouvant 


Qu'avec  l'eau,  la  lune,  et  le  vent, 
La  Nuit  composait  pour  le  Songe. 


PAYSAGES    ET   PAYSANS  l^l5 


MAGIE  DE  LA  NATURE 


Béant,  je  regardais  du  seuil  d'une  chaumière 
De  grands  sites  muets,  mobiles  et  changeants, 
Qui,  sous  de  frais  glacis  d'ambre,  d'"or  et  d'argent, 
Vivaient  un  infini  d'espace  et  de  lumière. 


C'étaient  des  fleuves  blancs,  des  montagnes  mystiques, 
Des  rocs  pâmés  de  gloire  et  de  solennité, 
Des  chaos  engendrant  de  leur  obscurité 
Des  éblouissements  de  forêts  élastiques. 


Je  contemplais,  no3'é  d'extase,  oubliant  tout, 
Lorsqu 'ainsi  qu'une  rose  énorme,  tout  à  coup, 
La  Lune,  y  surgissant,  fleurit  ces  paysages. 


Un  tel  charme  à  ce  point  m'avait  donc  captivé 
Que  j'avais  bu  des  yeux,  comme  un  aspect  rêvé, 
La  simple  vision  du  ciel  et  des  nuages! 

l.'J 
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LE  LUTIN 


Par  un  soir  d'hiver  triste  et  bien  de  circonstance. 
Un  homme  encor  tout  jeune  et  tout  blanc  de  cheveux, 
En  ces  termes,  devant  le  plus  claquant  des  feux, 
Raconta  le  Lutin  nié  par  l'assistance  : 


—  C'est  pas  à  vous  autr'.  c'est  certain! 
Fit-il,  parlant  d'une  manière 
A  la  fois  nette  et  singulière  — 
Qu'apparaîtra  jamais  l'Lutin! 


Pour  ça,  chez  eux,  par  monts,  par  vaux, 
Partageant  leur  travail,  leur  trêve, 
Témoin  d'ieur  sommeil  et  d'ieur  rêve, 
Faut  toutrtemps  vivre  avec  les  chvaux! 


< 
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G'maliii  cavalier  des  Enfers 
Il'cherche  TravineLix  d'un'  prairie. 
L'retiré  d'un'  vieille  écurie, 
Un'  nuit  lourde  avec  des  éclairs. 


-Moi,  si  j'ai  pu  Tvoir  de  mon  coin 
Comme  j' vous  vois  d'vant  c'te  ch'minée. 
C'est  qu'  tout'  les  nuits,  plus  d'une  année, 
Près  d'mes  bèt'  j'ai  couché  dans  l'foin. 


Voici,  soupira  l'étranger, 
Articulant  presque  à  voix  basse, 
C'que  dans  une  écurie  y  s'passe 
Quand  c'démon-là  vient  s'y' loger. 


C'est  la  plein'  nuit  !  L'ciel  orageux, 
Qui  brouille  encor  sa  mauvais'  lune, 
N'jette  aux  carreaux  qu'un'  lumièr'  brune 
Comm'  ceir  des  fonds  marécageux. 


Vous  êt's  là  tout  seul  contr'  vos  ch'vaux 
Qui  dress'  en  fac'  de  la  mangeoire 
Leur  grand'  form'  rougeâtr',  blanche  et  noire. 
L'jarret  coudé  sur  leurs  sabots. 
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Des  fois,  destap  ments  d'pieds  mordant 
L'pavé  sec  du  bout  d'Ieur  ferraille, 
L'broiement  du  foin,  d'I'herbe  ou  d'ia  paille 
Sous  la  meule  égale  des  dents. 


Mais,  c'est  si  pareillement  pareil, 
Si  toujours  tout  l'temps  la  mêm'  chose 
Qu'au  lieu  d'vous  fatiguer  ça  r'pose, 
Ça  berc' l'ennui,  l'songe  et  l'sommeil. 


A  part  ça,  tout  s'taitdans  la  nuit... 
L'vrai  silence  des  araignées 
Qui,  bien  qu'toujours  embesognées, 
Trouv'  moyen  d'travailler  sans  bruit. 


Là  donc,  au-d'sus  — autour  de  vous, 
Vous  r'gardez  leurs  longu'  toil'  qui  pendent. 
A  pein'  si  vos  oreilT  entendent 
L'tonnerre  au  loin,  grondant  très  doux. 


Subit'ment,  sans  qu'ça  s'soit  trahi 
Par  quéqu'  chos'  qui  craque  ou  qui  sonne 
Entr'  le  Lutin  !..,  un'  p'tit'  personne, 
Qai  pousse  un  rir'  bref...  Hi-hi-hi! 
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Rien  n's'ouvre  au  moment  qu'i'  paraît  : 
F'nétr',  port',  plafond,  rien  n'se  déferme, 
Comm'  si  l'vent  qu'en  apport'rait  l'germe 
L'engendrait  là  d'un  coup  d'secret. 


Mais,  sitôt  entré,  qu'ça  descend 
Dans  l'écurie  une  vapeur  rouge, 
Où  peureus'ment  les  chos'  qui  bougent 
Ont  l'air  de  trembler  dans  du  sang. 


C'est  tout  nabot  —  v'Iu  comme  un  chien 
Et  d'une  paraissanc'  pas  obscure, 
Puisqu'on  n'perd  rien  d'sa  p'tit'  figure 
Qu'est  censément  fac'  de  chrétien. 


Toujours,  avec  son  rir'  de  vieux, 
Il  rôde  avant  de  s'mettre  à  l'œuvre, 
Dressant  deux  cornes  en  couleuvre 
Qui  r'iuis'  aux  tlamm'  de  ses  p'tits  yeux. 


Brusque,  en  l'air  vous  l'voyez  marcher... 
Sans  aile  il  y  vol'  comme  un'  chouette... 
S'tient  sus  l'vide  après  chaqu'  pirouette 
Comm'  s'i'  r'tombait  sur  un  plancher. 

13. 


150 


PAYSAGES    ET   PAYSANS 


Et  le  Lutin  fait  ses  sabbats, 
Faut  qu'i'  r'gard'  tout,  qu'i'  sent',  qu'i'  touche, 
Court  les  murs  avec  ses  pieds  d'mouche, 
Glisse  au  plafond  la  tête  en  bas. 


Maintenant,  au  travail  !  Comme  un  fou 
Vers  les  ch'vaux  le  voilà  qui  file, 
A  tous  leur  nouant  à  la  file 
Les  poils  de  la  tète  et  du  cou. 


i 


Dans  ces  crins  tordus  et  vrillés 
Va  comme  un  éclair  sa  main  grêle. 
Dans  chaqu'  crinière  qu'il  emmêle 
Il  se  façonn'  des  étriers. 


Puis,  tel  que  ceux  du  genre  humain, 
L'une  après  l'autre,  i'  mont'  chaqu'  bête, 
A  ch'val  sur  Tcou  —  tout  près  d'ia  tête, 
En  t'nant  un'  oreill'  de  chaqu'  main. 


Alors,  i's'faitun'  grand'  clarté 
Au  milieu  de  c'te  lumièr'  trouble... 
L'mauvais  rir'  du  Lutin  redouble. 
Et  ça  rit  de  tous  les  côtés. 
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Son  rir'  parle  —  on  l'enlend  glapir  : 
((  IIop  !  hop  !  ))  Les  ch'vaux  galop'  sur  place. 
Mais  roid'  comm'  s'ils  étaient  en  glace 
Et  sans  autr'  bruit  qu'un  grand  soupir. 


Et  tandis  qu'une  à  une,  alors. 
Leurs  gross'  larm'  lourdement  s'égrènent. 
On  voit —  les  sueurs  vous  en  prennent  — 
Danser  ces  ch'vaux  qui  paraiss'nt  morts. 


Puis,  comm'  c'était  v'nu  ça  s'en  va. 
L'écurie  en  mêm'  temps  s'rassure  : 
Tout'  la  ch'valin'  remâche  en  m'sure 
Et  r'cogn'  du  pied  sur  l'caillou  plat. 


La  s'cond'  fois  vous  n'êt's  que  tremblant... 
Mais  la  premier',  quell'  rude  épreuve!... 
Moi,  ça  m'en  a  vieilli...  La  preuve?... 
Ma  voix  basse  et  mes  ch'veux  tout  blancs  ! 


Ce  récit  bonhomique  et  simple  en  sa  féerie 
Ne  laissa  pourtant  pas  que  de  jeter  un  froid  ; 
•Tous,  avec  un  frisson,  gagnèrent  leur  chez  soi. 
Nul  ne  fit,  ce  soir-là,  sa  ronde  à  l'écurie  ! 
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L.VROUE  DE  MOULIN 


Les  nuages  traînant  leurs  blocs 
Autour  du  soleil  qui  les  troue. 
On  voit  reflamboyer  la  roue 
Du  moulin  bâti  dans  les  rocs. 


Et  la  chose  monstre  qui  tourne 
Noire,  en  son  clair  rutilement. 
Bat  des  mousses  de  diamant 
Dans  la  ruelle  où  l'eau  s'enfourne. 


Puis,  à  mesure  qu'il  s'éteint. 
Des  tons  de  l'astre  elle  se  teint. 
Un  rosâtre  glacis  carminé  son  ébène. 

* 
Voici  que,  grandie  à  présent. 

Rouge,  elle  tourne  dans  du  sang. 

Ayant  l'air  de  brasser  une  hécatombe  humaine 


PAYSAGES   ET    PAYSANS  153 


LE  PERE  PIERRE 


Fantastiques  d'aspect  sous  leur  noire  capote, 
Mais,  très  humaines  par  leurs  caquets  superflus, 
Les  commères,  barrant  la  route  aux  verts  talus, 
A  la  messe  s'en  vont  d'un  gros  pas  qui  sabote. 


«  Tiens!  v'ià  l'pèr'  Pierr'!  fait  Tune,  un  malin,  celui-là! 
Pour  accrocher  l'poisson  quand  personn'  peut  en  prendre  ; 
rdit  q'quand  il  a  faim,  dïumer  q'ça  l'fait  attendre, 
Et  qu'un'  bonn'  pip'  souvent  vaut  mieux  qu'un  mauvais  plat.  » 


L'homme  les  joint  bientôt.  En  chœur  elles  s'écrient  : 

a  II  faut  croire,  à  vous  voir  marcher 

En  tournant  l'dos  à  not'  clocher, 
Q'v'allez  pas  à  la  messe!  »  et  puis,  dame!  elles  rient.., 
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«  Moi?  si  fait!  leur  répond  simplement  le  vieux  Pierre, 
Mais,  tout  par  la  nature!  étant  ma  seul'  devise, 

J'vas  à  la  mess'  de  la  rivière 

Du  bon  soleil  et  d'ia  fraîcheur, 

Avec  le  ravin  pour  église, 

Et  pour  curé  Tmartin-pècheur.  » 


I 
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EXTASE  DU  SOIR 


Droits  et  longs,  par  les  prés,  de  beaux  fils  de  la  Vierge 
Horizontalement  tremblent  aux  arbrisseaux, 
l.a  lumière  et  le  vent  vernissent  les  ruisseaux. 
Et  du  sol,  çà  et  là,  la  violette  émerge. 


Comme  le  ciel  sans  tache,  incendiant  d'azur 

Les  grands  lointains  des  bois  et  des  hauteurs  farouches, 

La  rivière,  au  frisson  de  ses  petites  mouches,  . 

A  dormi,  tout  le  jour,  son  miroitement  pur. 


Dans  l'espace,  à  présent  voilé  sans  être  sombre,. 

Des  morceaux  lumineux  joignent  des  places  d'ombre, 

Du  ciel  frais  tombe  un  soir  bleuâtre,  extasiant. 


Et,  tandis  que,  pâmé,  le  peuplier  s'allonge, 

Le  soleil  bas,  dans  l'eau,  fait  un  trou  flamboyant 

Où  le  regard  brûlé  s'abîme  avec  le  songe. 
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LES  INFINIS 


Vertigineux  géant  du  désert  qu'il  écrase, 
La  tète  dans  l'azur  et  le  pied  dans  la  mer, 
Le  mont  découpe,  ardent,  sous  le  dôme  de  l'air, 
Son  farouche  horizon  de  chaos  en  extase. 


Le  vide  où,  par  instants,  des  vents  de  feu  circulent, 
Tend  son  goulTre  comblé  par  son  rutilement; 
L'onde  et  la  nue,  ayant  même  bleuissement, 
Face  ;i  face  vibrants,  s'éblouissent  et  brûlent. 


Là,  ce  que  la  Nature  a  de  plus  éternel  : 
L'Espace,  l'Océan,  la  Montagne,  le  Ciel, 
Souffre  pompeusement  la  lumière  embrasée; 


Puis,  la  Nuit  vient,  gazant  sous  ses  voiles  bénis 
La  Lune,  spectre  errant  de  ces  quatre  infinis 
(Jui  boivent  les  soupirs  de  son  âme  glacée. 
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NOSTALGIE  DE  SOLEIL 


Quel  poêle  évoquera  le  rose  des  bruyères. 
Le  lézard  des  vieux  murs,  la  mouche  des  étangs, 
Et  le  petit  rayon  qui  vient,  tout  le  beau  temps, 
llire  au  carreau  crasseux  de  la  vieille  chaumière? 


Les  végétaux  chambrés,  le  fleuri,  la  verdure 
De  ces  jardins  vitrés  plus  chauds  que  des  maisons 
Et  tout  le  trompe-l'œil  des  tapis,  des  tentures 
Voulant  singer  les  rocs,  les  arbres,  les  gazons, 
Accusent  mieux,  l'hiver,  leur  piteuse  imposture 
Alors  que  l'on  regrette  avec  tant  de  douleur 
Le  soleil  qui  faisait  éclater  la  couleur, 
Flamber  le  verdoîment  dans  toute  la  nature  ! 


Hélas  !  bien  avant  l'heure  où  l'astre-roi,  Tété, 
De  sa  pourpre  de  sang  rend  les  plaines  rougies, 
Dès  l'automne  déjà  s'impose  la  clarté 
Des  mélancoliques  bougies. 

14 
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Tout  seul,  à  leur  lueur  si  blême, 
On  a  l'air  de  veiller  un  mort. 
Sans  compter  que,  parfois  encor, 
On  (lirait  presque  —  horreur  suprême! 
Que  ce  défunt-là  c'est  soi-même. 


Chaque  retour  d'iiiver  cause  un  frisson  nouveau 

Avec  ce  jour  de  crépuscule, 

Ce  sol  humide  de  caveau 

Où  nul  insecte  ne  circule 
Et  qui  paraît  sous  l'ombre  abaisser  son  niveau. 

Au  dur  tic  tac  de  la  pendule 
Le  corps  moisit,  se  caille  ainsi  que  le  cerveau, 
A'os  jours  plus  obscurcis  devant  le  bois  qui  brûle 
Dévident  l'incertain  de  leur  maigre  écheveau. 


Mais  que  le  froid  sèche  ou  s'endorme, 

Et  que  le  ciel  s'allume,  alors!  tout  se  transforme 

En  notre  àme,  ce  sphinx  inquiet,  noir  problème, 

Louche  énigme  pour  elle-même 

Dans  sa  prison  d'humanité! 
Pour  cette  renfermée,  au  ténébreux  martyre, 

Le  Soleil,  c'est  le  bon  sourire, 

C'est  l'œil  compatissant  de  la  Fatalité! 
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LA  FILLE  AMOUREUSE 


La  belle  fille  blanche  et  rousse, 
De  la  sorte,  au  long  du  buisson, 
Entretient  la  mère  Lison 
A  voix  mélancolique  et  douce  : 


«  Mui  cont'  laqueir  sont  à  médire 
Les  fiir  encor  ben  plus  q'ies  gars, 
J'tiens  à  vous  esposer  mon  cas, 
Et  c'est  sans  hont'  que  j'vas  vous  l'dire, 


Pac'que  vous  avez  l'humeur  ronde, 
Et,  q'rapportant  sans  v'nin  ni  fiel 
Tout'  les  affair'  au  naturel, 
Vous  les  jugez  au  r'bours  du  monde. 
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Tout'  petit',  j'étais  amoureuse, 
J'étais  déjà  folF  d'embrasser... 
Et,  mes  seize  ans  v'naient  d'commencer, 
One  i'm'ai  senti  d'ôtr'  langoureuse, 


Autant  q'I'àm'  j'avais  l'corps  en  peine  : 
Cachant  mes  larm'  à  ceux  d'chez  nous, 
Aux  cliamps  assise,  ou  sur  mes  g'noux, 
Des  fois,  j'pleurais  comme  un'  fontaine. 


Les  airs  de  vielle  et  d'cornemuse 
M'étaient  d'ia  musique  à  chagrin, 
Et  d'mener  un'  vache  au  taurin 
Ça  m'rendait  songeuse  et  confuse. 


J'avais  d'ia  r'Iigion,  ma  mèr'  Lise, 
Eh  ben  î  mon  cœur  qui  s'ennuyait 
Jamais  alors  n'fut  plus  inqu'et 
Qu'ent'  les  cierg'et  l'encens  d'I'église, 


Ça  m'tentait  dans  mes  veill',  mes  sommes, 
Et  quoi  q'c'était?  J'en  savais  rien. 
J'm'en  sauvais  comm-  d'un  mauvais  chien 
Quand  j'trouvais  en  c'h'min  quèq'  jeune  homme, 
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En  mêm'  temps,  m'venaient  des  tendresses 
Qui  m'mouillaient  tout'  l'âme  comm'  de  l'eau, 
Tell'  que  trembl'  les  feuill'  du  bouleau 
J'frémissais  sous  des  vents  d'caresses. 


Un  jour,  au  bout  d'un  grand  pacage, 
J'gardais  mon  troupeau  dans  des  creux, 
En  des  endroits  trist'  et  peureux, 
A  la  lisièr'  d'un  bois  bocage; 


Or,  c'était  ça  par  un  temps  drôle, 
Si  mort  q'yavait  pas  d'papillons. 
Passa  riong  d'moi,  tout  à  g'nillons, 
Un  grand  gars,  l'bissac  sur  l'épaule. 


Sûr!  il  était  pas  d'not'  vallée, 
Dans  Fpays  j'I'avais  jamais  vu. 
Pourtant,  dès  que  j'Ie  vis,  ça  fut 
Gomm'  si  j'étais  ensorcelée! 


Tout'  moi,  mes  quat'  membr',  lèvr',  poitrine, 
J'devins  folle  !  et  j 'trahis  alors 
G'désir  trouble  et  caché  d'mon  corps 
Dont  l'rong'ment  m'rendait  si  chagrine. 

14. 
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J'iaissai  là  mes  moutons,  mes  chèvres, 
El  j'suivis  c't'homme  en  le  r'poiissant, 
Livrée  à  lui  par  tout  mon  sang. 
Qui  m'brûlait  comme  un'  mauvais'  fièvre. 


Et,  lorsque  j'm'enr'vins  au  soir  pàle^ 
D'mon  tourment  j'savais  la  raison, 
Et  qTallait  pour  ma  guérison 
Pair'  la  fmelle  et  pratiquer  l'mâle. 


D'puis  c'moment-là,  je  r'semble  un'  louve 

Qui  dans  l'nombr'  des  loups  f  rait  son  choix  ; 

Sans  plus  d'genr'  que  la  bêt'  des  bois, 

Quand  ca  m'prend,  faut  q'mes  flancs  s'émouvent! 


Ivre,  à  tout'  ces  bouch'  d'aventure 
J'bois  des  baisers  chauds  comm'  du  vin  ; 
Ala  peau  s'régal',  mon  ventre  a  faim 
De  c'tressail'ment  q'est  sa  pâture. 


Avec  l'homm'  j'ai  pas  d'coquett'rie. 
Et  quand  il  m'a  prise  et  qu'on  s'tient, 
Je  m'sers  de  lui  comm'  d'un  moyen, 
Je  n'pens'  qu'à  moi  dans  ma  furie. 
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Ceux  q'enjôl'  les  volag',,  les  niaises, 
Qui  s'prenn'  à  l'Amour  sans  l'aimer. 
Ont  ben  essayé  de  m'charmer  : 
Ils  perd'  leur  temps  lorsque  j'm  apaise. 


Ça  fait  q'jamaisje  n'm'abandonne 

Pour  l'intérêt  ou  l'amitié. 

Ni  par  orgueil  ni  par  pitié. 

C/est  pour  me  cahner*que  j'me  donne  ? 


M'marier?  Non!  j'enrag'rais  ma  vie! 
Tromper  mon  mari?  l'épuiser? 
Ou  que  j'me  priv'  pour  pas  l'user? 
Faut  d'I'amour  neuf  à  mon  envie  ! 


L'feu  d'ia  passion  q'mon  corps  endure 
Met  autant  mon  âme  en  langueur. 
Et  c'qui  fait  les  frissons  d'mon  cœur, 
C'est  ceux  qui  m'  pass'  dans  la  nature. 


Avec  le  sentiment  qui  m'glace 
Mon  désir  n'a  pas  d'unisson, 
Et  j^peux  pas  connaît'  un  garçon 
Sans  y  demander  qu'on  s'entrelace. 
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Tous  me  jett'  la  pierre  et  m'réprouvent, 
Dis'  que  j'fais  des  commerc'  maudits, 
Pourtant,  je  m'crois  dans  l'Paradis 
Quand  Fplaisir  me  cherche  et  qui  m'trouve  ! 


J'suis  franch'  de  chair  comm'  de  pensée, 
J'iivr'  ma  conscience  avec  mon  corps, 
V'Ià  pourquoi  j'n'ai  jamais  d'remords 
Après  q'ma  folie  est  passée. 


Eh  ben  !  Vous  qu'èt'  bonn',  sans  traîtrise, 
Mèr'  Lison?  Vous  qu'èt'  sans  défaut. 
Dit'?  à  vot'  idée?  es'qu'i'  faut 
Que  j'me  r'pente  et  que  j 'me  méprise?  » 


La  vieille,  ainsi,  dans  la  droiture 
De  son  sens  expérimenté, 
D'après  la  loi  d'éternité, 
La  juge  au  nom  de  la  Nature  : 


«  Je  n'vois  pas  q'ton  cas  m'embarrasse, 
Ma  fille  !  T'as  l'corps  obéissant 
Au  conseil  libertin  d'ton  sang 
Qu'est  une  héritation  d'ta  race. 
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C'est  pas  l'vice,  ni  la  fantaisie 
Qui  t'pouss'  à  l'homm'...  c'est  ton  destin! 
J'blâm'  pas  ta  paillardis'  d'instinct 
Pac'qii'elle  est  sans  hypocrisie. 


Ceux  qui  t  appell'  traînée  infâme 
En  vérité  n'ont  pas  raison  : 
L'sort  a  mis,  comm'  dans  les  saisons, 
Du  chaud  ou  du  froid  dans  les  femmes. 


Tout'  ceux  beir  moral'  qu'on  leur  flanque 
Eir  les  écout'  sous  condition  : 
Ceir  qui  n'cour'  pas,  c'est  l'occasion 
Ou  la  fore'  du  sang  qui  leur  manque. 


Et  d'ailleurs,  conclut  la  commère  : 
Qu'èq'  bonjour,  t'auras  des  champis. 
Si  t'en  fais  pas,  ça  s'ra  tant  pis  : 
Tu  chang'rais  d'amour,  étant  mère!  » 
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LA  VIEILLE  ÉCHELLE 


Gisant  à  plat  dans  la  pierraille. 
Veuve  à  jamais  du  pied  humain. 
L'échelle,  aux  tons  de  parchemin. 
Pourrit  au  bas  de  la  muraille. 


Jadis-,  beaux  gars  et  belles  filles, 
Poulettes,  coqs,  chats  tigrés 
Montaient,  obliques,  ses  degrés. 
La  ronce  à  présent  s'y  tortille. 


Mais,  une  margot  sur  le  puits 

Se  perche...  une  autre  encore!  et  puis, 

Toutes  deux  quittant  la  margelle 


Pour  danser  sur  ses  échelons. 
Leurs  petits  sauts,  tout  de  son  long. 
Uessusciten.t  la  pauvre  échelle. 
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BON  FRERE  ET  BON  FILS 


Le  notaire  dit  :  a  Jean  !  il  s'agit  d'un  partage. 

Votre  frère,  passé  pour  mort, 

Authentiquement  vit  encor. 
Vous  êtes  maintenant  deux  pour  votre  héritage. 

—  Ça  s'rait-il  Dieu  possibr?ah  ben!  grommelle  Jean, 

Faut  partager  l'bien  et  l'argent? 
Moi  qui  croyais  mon  frèr'  si  poussier'  dans  sa  fosse  ! 

Mais  p'ét'  ben  q'ia  nouvelle  est  fausse?... 

—  Vous  auriez  tort  d'émettre  un  doute. 
Ricane  le  tabellion.  » 


—  D'môt'  cru  seul  héritier?  maint'nant  c'que  ça  m'en  coûte] 
On  l'disaitmort  défunt: j'ai  pas  eu  d' réflexion. 

Et,  d'ordinair',  c'est  pas  c'qui  m'manque. 
Si  j'avais  pu  m'méfier,  d'un'  ressuscitation, 
Mon  pèr'  m'eût  fait  d'ia  main  à  la  main  donation 
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Dses  ëcus  et  d'ses  billets  d'banque  ; 

Pas  seurment  ça,  ben  encor  mieux  ! 

Comme  à  volonté  je  m'nais  Fvieux, 

Terr'  et  prés  j'y  faisais  tout  vendre, 
Et,  faisant  argent  d'tout,  ainsi  j'pouvais  tout  prendre! 
C'est  fort  tout  d'mêm'!  mon  frèr',  rien  q'pour  m'embarrasser; 

Qui  s'avis'  ben  d'  détrépasser  ! 

C'iui  q'était  notaire  a,vant  vous 

Il  disait  :  a  Faut  sTier  à  personne  : 

Les  morts  vous  tromp'  comme  les  fous.  » 

Enfin,  j'peux  pas  dir'  que  j'm'en  fous, 

Mais,  ça  yest...  Faut  que  j'me  raisonne! 
Pourtant,  puisque  mon  frère  est  un  ch'ti  mort  qui  r'vient 

Pour  partager  c'qui  m'appartient. 

Alors,  i'm'compens'ra,  j'espère. 

Moitié  de  c'qu'a  coûté  mon  père 

Pour  sa  bière  et  son  enterr'ment.  )) 

Et  puis,  tout  bonhomiquement. 
Il  ajoute  :  ((  Mon  Dieu,  six  francs?  c'est  pas  un' somme! 
J'y  pay'rai  ben  tout  seul  ses  quat'planch'à  c'brave  borame.  ) 
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LA  VOIX  DU  VENT 


Les  nuits  d'hiver  quand  le  vent  pleure, 

Se  plaint,  hurle,  siffle  et  vagit. 

On  ne  sait  quel  drame  surgit 

Dans  l'homme  ainsi  qu'en  la  demeure. 


Sa  grande  musique  mineure 
Qui,  tour  à  tour,  grince  et  mugit. 
Sur  toute  la  pensée  agit 
Gomme  une  voix  intérieure. 


Ces  cris,  cette  clameur  immense, 
Chantent  la  rage,  la  démence, 
La  peur,  le  crime,  le  remord... 

Et,  voluptueux  et  funèbres. 
Accompagnent  dans  les  ténèbres 
Les  râles  d'amour  et  de  mort. 


15 
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LES  TROIS  NOYERS 


Qui  les  planta  là,  dans  ces  llaques. 
Au  cœur  même  de  ces  cloaques? 
Aucun  ne  le  sait,  mais  on  croit 
Au  surnaturel  de  l'endroit. 


Narguant  les  ans  et  les  tonnerres. 
Les  trois  grands  arbres  centenaires 
Croissent  au  plus  creux  du  pays. 
Aussi  redoutés  que  haïs. 


A  leur  groupe  un  effroi  s'attache. 
Nul  n'oserait  brandir  sa  hache 
Contre  l'un  de  ces  trois  noyers 
Qu'on  appelle  les  trois  sorciers. 


j 
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Car,  si  le  hasard  les  rassemble. 
Il  fait  aussi  qu'ils  se  ressemblent  ; 
Ils  sont  d'aspect  énorme  et  rond, 
Jumeaux  de  la  tête  et  du  tronc. 


Us  ont  la  même  étrange  mousse. 
Et  le  même  gui  monstre  y  pousse. 
Us  sont  également  tordus, 
Bossues,  ridés  et  fendus. 


Et,  de  tous  points,  jusqu'au  gris  marbre 
De  leur  écorce,  les  trois  arbres 
Pour  les  yeux  forment  en  effet 
Un  trio  sinistre  parfait. 


Par  le  glacé  de  leur  ombrage 
Us  rendent  à  ce  marécage 
L'humidité  qu'y  vont  pompant 
Leurs  grandes  racines-serpent. 


Au-dessus  du  jonc  et  de  l'aune 
Leur  feuillage  verdàtre  et  jaune 
Tour  à  tour  fixe  et  clapotant 
Est  tout  le  portrait  de  l'élan  g. 
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On  ne  voit  que  le  noir  plumage 
Du  seul  corbeau  dans  leur  branchage; 
Et  c'est  le  diable,  en  tapinois, 
Oui,  tous  les  ans,  cueille  leurs  noix. 


On  dit  qu'ils  ont  les  facultés. 

Les  façons  de  l'humanité', 

Qu'ils  parlent  entre  eux,  se  déplacent, 

Qu'ils  se  rapprochent,  s'entrelacent. 


On  ajoute,  même,  tout  bas, 
Qu'on  les  a  vus,  du  même  pas. 
Cheminer  roides,  côte  à  côte. 
Dressant  au  loin  leur  taille  haute. 


Et  l'on  prétend  que  leurs  crevasses, 
Autant  d'âpres  gueules  vivaces. 
Ont  fait  plus  d'un  repas  hideux 
Des  pâtres  égarés  près  d'eux. 


Enfin,  tous  trois  ont  leur  chouette 
Qui,  le  jour,  n'étant  pas  muette, 
Pousse  des  plaintes  de  damné 
Dès  que  le  ciel  s'est  charbonné. 
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Et  chacune  prédit  un  sort  : 
L'une  clame  la  maladie, 
Une  autre  annonce  l'agonie, 
La  troisième  chante  la  mort. 


C'est  pourquoi,  funeste  et  sacrée. 
L'horreur  épaissit  désormais 
Leur  solitude.  Pour  jamais 
On  se  sauve  de  leur  contrée! 


15. 
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LA  TAClir:  P.LANCIIE 


Dure  au  mordant  soleil,  longtemps  épanouie 
Aux  grands  effluves  lourds  et  tièdes  du  vent  plat, 
La  neige,  ayant  enfin  fléchi,  perdu  l'éclat. 
Venait  de  consommer  sa  fonte  sous  la  pluie. 


L'espace  détendu!  le  bruit  désemmuré! 

Et  les  cieux  bleus,  enfin  !  pour  mes  regards  moroses. 

Avides  de  revoir  le  vieil  aspect  des  choses, 

Tout  surgissait  nouveau  du  sol  désengouffré. 


Soudain,  au  creux  d'un  ravin  noir, 
Un  soupçon  de  neige  fit  voir 
Sa  tache  pâle,  si  peureuse 


Que  je  me  figurai,  songeur, 
Un  dernier  frisson  de  blancheur 
Au  fond  d'une  ûme  ténébreuse! 
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EN  BATTANT  LE  BEURRE 


Dans  sa  grande  jatte  de  grès, 
L'Angélique,  la  belle  veuve. 
Avec  sa  crème  toute  neuve 
Fabrique  un  peu  de  beurre  frais. 


Ses  doigts  et  sa  batte  h  loisir 
Fouettent,  pressent,  foulent,  tripotent, 
Tournent,  roulent,  piquent,  tapotent 
La  crème  lente  à  s'épaissir. 


Enfin,  déjà  compacts,  les  grumeaux  s'agglomèrent 

Et  prennent  par  degrés  leur  coloris  d'or  blond  : 

Elle  aura  bientôt  fait  son  pain  ovale  et  rond. 

Mais,  dévorant  des  yeux  la  tentante  commère. 

En  face  d'elle,  assis  à  cheval  sur  sa  chaise. 

Coude  et  pieds  aux  barreaux,  voilà  que  le  grand  Biaise, 

Son  soupirant  câlin,  lui  parle  à  mots  si  doux, 


176  PAYSAGES   ET   PAYSANS 

Que,  toute  tressaillante  à  ce  regard  de  faune. 
Elle  aspire  la  voix  du  beau  meunier  blanc-roux. 
Tandis  que  daus  son  pot.  moins  serré  des  genoux. 
S'endort  las  et  distrait  son  petit  bâton  jaune. 
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UNE  RÉSURRECTION 

Autrefois,  un  pauvre  arbre,  au  coin  d'une  prairie. 

M'avait  toujours  frappé  les  yeux 

Par  son  dénudé  soucieux 
Et  par  l'air  écrasé  de  sa  sommeillerie. 


Or^  après  bien  des  ans,  ce  soir,  je  le  retrouve. 

Et,  c'est  un  ébahissement 

Tout  mêlé  d'attendrissement. 
Gomme  un  trouble  ravi  qu'à  son  aspect  j'éprouve. 


Car,  maintenant,  pour  l'œil,  le  serpent  de  la  sève 
Qui  tette  les  rameaux,  les  étouffe  et  s'y  tord. 
Le  gui,  lui  rend  la  vie  en  aggravant  sa  mort! 


Et  l'arbre  repommé,  débrouillassé  d'ennuis. 
Gaillardement  vert  jaune,  orgueilleux  se  relève. 
Semblant  tout  revêtu  d'un  feuillage  de  buis. 
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LA  UEMAUIEE 


Le  corps  prostitué  de  la  veuve  infidèle 
Est  maudit  chaque  nuit  par  un  spectre  blafard 
Dont  rœillade  ironique  et  le  baiser  cafard 
Viennent  la  chatouiller  comme  un  frôlement  d'aile. 


En  tuu^  lieux,  et  toujours,  aux  mois  de  l'hirondelle, 

A  l'époque  du  givre,  au  temps  du  nénufar. 

Le  corps  prostitué  de  la  veuve  infidèle 

Est  maudit  chaque  nuit  par  un  spectre  blafard. 


Son  lit  est  assiégé  comme  une  citadelle 
Par  son  premier  mari,  vivant  pour  son  regard. 
Et  l'anathème  affreux  du  Revenant  hagard 
Lancine,  dès  que  rautre  a  soufflé  la  chandelle. 
Le  corps  prostitué  âc  la  veuve  infidèle. 
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SOLITUDE 


Les  choses  formant  d'habitude 
Au  phis  fauve  endroit  leur  tableau 
Les  rochers,  les  arbres  et  l'eau. 
Manquent  à  cette  solitude. 


D'un  gris  fané  de  vieille  laine 
De  couleur  verte  dénué 
Et  de  partout  continué 
Par  rindéfini  de  la  plaine. 


Tel  ce  champ  étend  sa  tristesse. 
Sans  un  ge.ièf,  sms  un  chardon, 
La  ronce,  indice  d'abandon. 
N'étant  pas  même  son  hôtesse. 
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Le  ciel  blanc,  comme  un  morne  dôme, 
Tout  bombé  sur  son  terrain  plat, 
Raye  d'un  éclair  çà  et  là 
La  lividité  de  son  chaume. 


On  dirait  une  espèce  d'île 
Au  milieu  d'océans  caillés, 
Tant  les  quatre  horizons  noyés 
Ont  un  effacement  tranqaille  ! 


Le  spectre  ici?  Ce  serait  l'être 
Dont  on  guette  venir  le  pas. 
Le  quelqu'un  que  Ton  ne  voit  pas 
Mais  qui  pourrait  bien  apparaître. 


En  ce  lieu  d'atmosphère  lourde. 
Où  couve  un  malaise  orageux. 
Il  souffle  un  frais  marécageux 
D'odeur  cadavéreuse  et  sourde. 


Pas  un  frisson,  pas  une  pause 
Du  silence  et  du  figement! 
La  pleine  mort,  totalement. 
En  a  fait  sa  lugubre  chose. 
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Mais  ce  qui,  surtout,  de  la  terre 
Monte,  funèbre,  avec  la  nuit. 
C'est  l'effroi,  la  stupeur,  l'ennui 
De  l'éternité  solitaire. 


On  voit  à  cette  heure  émouvante^ 
D'aspect  encor  plus  solennel. 
Ce  champ  et  ce  morceau  de  ciel 
Communier  en  épouvante. 


L'espace  devant  l'œil  dévide 
Son  interminable  lointain 
Emplissant^e  jour  incertain 
De  son  vague  absolument  vide. 


Malgré  l'amas  de  la  tempête 
D'un  poids  noir  et  toujours  croissant. 
Ici,  le  vent  même  est  absent 
Gomme  la  personne  et  la  bête. 


L'ombre  vient...  l'horreur  est  si  grande 
Que  je  quitte  ce  désert  nu. 
M'y  sentant  presque  devenu 
Le  fantôme  que  j'appréhende!... 
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LA  FEMME   STÉRILE 


Ses  jupons  troussés  court  comme  sa  devantière, 
Sous  ses  gros  bas  bleus  bien  tirés 
Laissant  voir  ses  mollets  cambrés 
A  mi-chemin  des  jarretières, 
S'en  vient  près  du  vieux  cantonnier 
La  femme  rousse  du  meunier  : 
Cheveux  frisés  sur  des  yeux  mièvres, 
Blanche  de  peau,  rouge  de  lèvres, 
Le  corsage  si  bien  rempli 
Qu'il  bombe  aux  deux  endroits,  sans  pli» 
Cotillon  clair  moulant  énormes 
Le  callypige  de  ses  formes. 

Voilà  ce  qu'elle  dit  alors  au  père  Pierre 
En  train  de  casser  de  la  pierre  : 


«  Voyez  !  si  Ton  n'a  pas  d'malheur, 
Et  si  n'faut  pas  que  Fdiab'  s'en  mêle! 
J  suis  pourtant  un'  solid'  femelle, 
En  plein'  force  et  dans  tout'  sa  fleur, 
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Eh  ])en  !  yaura  six  ans  à  PAqiios 
Que  j'somm'  mariés,  et  q'tels  qu'avant, 
Nous  pouvons  pas  av^oir  d'enfant  ! 
Ça  s'ra  pour  c'te  fois,  disait  Jacques, 


Mais  toujou  sans  p'tit  le  temps  passa... 
Et  qu'on  en  voudrait  tant  un  !  Dame  ! 
C'est  pas  d'not'  faut*  !  l'homme  et  la  femme 
On  fait  ben  tout  c'qui  faut  pqur  ça. 


J'ai  fait  dir'  des  mess'  de  pèl'rins, 
Brûler  des  cierg'  aux  saints,  aux  saintes. 
Dans  des  églis'  en  souterrains, 
Mais  ouah  !  j'suis  pas  d'venue  enceinte. 


Les  prier'  ?  les  r'mèd'  de  tout'  sorte  ? 
Méd'cins?  Curés?  n'm'ont  servi  d'rin. 
J'suis  tell'  comme  un  mauvais  terrain 
Qu'on  ens'menc'  ben  sans  qu'i'  rapporte. 

Et  vrai  !  C'est  pourtant  pas  qu'on  triche  ! 
Mais,  des  fois,  vous  q'èt's'  un  ancien. 
Si  vous  connaissiez  un  moyen? 
Faut  me  l'donner  !  mon  pèr'  Pierriche.  » 
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Alors,  le  vieux  lAchantsa  masse, 
A  genoux  sur  son  tas,  voûté, 
Lui  répond  avec  la  grimace 
Du  satyre  qu'il  est  resté, 


La  couvant  de  son  œil  vert  brun 
Qui  lèche,  tâte,  enlace,  vrille  : 
((  Sais-tu  c'que  t'as  à  fair',  ma  fille? 
Eh  ben  !  faut  aller  à  l'emprunt.  » 


Et  la  meunière  aux  yeux  follets, 
Qui  sait  ce  que  parler  veut  dire, 
S'écrie  en  éclatant  de  rire  : 
«  Vous  seriez  Tprêteur,  si  j 'voulais. 


Hein  ?  fiez-vous  donc  à  c'bon  apôtre  ! 
Mais  j'veux  pas  d'vous,  vieux  scélérat!  » 
Et  lui  :  «  T'as  ma  r'cett'  qui  pourra 
P't'êt'  ben  t'servir  avec  un  autre.  » 
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DEUX  BONS  VIEUX  COQS 


Le  cabaret  qui  n'est  pas  neuf 
.Est  bondé  des  plus  vieux  ivrognes 
Dont  rouge  brique  sont  les  trognes 
Entre  les  grands  murs  sang  de  bœuf. 
L'un  d'entre  eux,  chenu  comme  un  œuf, 
D'une  main  sur  la  table  cogne, 
Et,  son  verre  dans  l'autre,  il  grogne  : 
((  Aussi  vrai  que  j'suis  d'Ghàteauneuf  ! 
J'reste  un  bon  coq,  et  l'diab'  me  rogne  ! 
Je  r'prendrais  femm'  si  j'dev'nais  veuf. 
«  Dam!  moi,  fait  le  père  Tubeuf, 
J'suis  ben  dans  mes  quatre-vingt-neuf  : 
Et  j'm'acquitte  encor  de  ma  b'sogne  !  » 
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UN  JOUR  D'HIVER 


Arqué  haut  sur  les  monts  et  d'un  bleu  sans  nuages 
Qu'un  triomphant  soleil  embrase  éblouissant, 
Le  ciel,  parla  vallée  où  la  chaleur  descend, 
Anime,  en  plein  hiver,  la  mort  des  paysages. 


Il  semble  qu'ici,  là,  la  mouche  revoltige, 
Tourne  dans  la  poussière  ardente  du  rayon  ; 
On  va  voir  le  martin-pêcheur,  le  papillon, 
L'un  raser  le  ruisseau,  l'autre  effleurer  la  tige  ! 


Le  ravin  clair  bénit  l'horizon  rallumé; 

Du  branchage  et  du  tronc  l'arbre  désembrumé 

Contemple,  radieux,  le  luisant  de  la  pierre. 


Et,  dans  l'espace,  au  loin,  partout,  les  yeux  surpris 
Ont  la  sensation  d'un  été  chauve  et  gris 
Dont  la  stérilité  rirait  à  la  lumière. 
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LA  JUMENT  ZIZI    • 


Sur  place,  à  la  montée,  à  la  descente  aussi, 
La  jument  dansotait  son  trot,  n'y  voyant  goutte. 
Vous  arriverez  bien,  allez  !  coiite  que  coûte  ! 
Fit  le  roulier,  d'un  air  dont  je  restai  saisi. 


Ce  disant,  il  sauta  de  son  siège,  et  voici 
Que,  ramassant  sa  force  et  la  déployant  toute, 
Il  courut,  bride  en  main,  le  reste  de  la  route, 
Ses  pieds  sonnant  devant  les  sabots  de  Zizi. 

N'ayant  plus  qu'à  porter  le  poids  de  son  squelette', 
lloide  et  folle,  la  rosse,  automatiquement, 
Suivait  le  train  d'enfer  de  ce  rustique  athlète  ; 


Et  ce  fat  par  la  ville  un  épouvantement. 
Quand,  nu-téte,  cet  homme  à  la  haute  stature 
Entra,  torrentueux,  traînant  bète  et  voiture. 
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LE  VEUF 


((  G'qiie  c'est  !  j'me  s'rais  pas  cru  r'mariable... 
Et  v'ià  que  j'trouve  un  aut'  parti! 
D'avec  moi  l'diable  était  parti  : 
Faut  que  j'me  r'mette  avec  le  Diable  ! 


Content  d'ét'  plus  qu'un,  je  me  r'double. 
J'étais  dans  la  paix,  je  m'retrouble. 
D'humeur  et  d'façons  lib'  comm'  l'air, 
Via  que  je  m'reboucl'  dans  les  fers  ! 


Vous  en  comprenez  ben  l'pourquoi. 

J'suis  en  chair  et  non  pas  en  bois. 

Ceux  f'meir  qui  m'échaufî'  tant  la  bile 

.l'rest'  pas  un  jour  sans  y  penser; 

Et  dir'  !  si  j'pouvais  m'en  passer, 

Que  j's'rais  mon  seul  maîtr',  si  tranquille 
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Enfin,  faut  espérer  q'Ia  nouvell'  que  j'vas  prendre, 

Dans  sa  nalur'  de  femme  agit  et  pens'  comm'  moi. 

C'qui  prouverait  qu'en  amour  si  j'suis  pas  d'ceux  plus  froids, 

EU',  non  plus,  tout  à  fait,  ell'  gèV  pas  àpierr'  fendre.  » 
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LE  MUTILE 


«  Tiens?  il  vous  manque  un  doigt,  dis-je  au  vieux  menuisier, 
Et  par  quel  accident?  —  Ah  !  ra  c'est  un  mystère 
Que  Ton  d'vait  seul'ment  deux  emporter  dans  la  terre. 
Mais  j'vas  l'conter  à  vous  qu'ét'  pas  un  potinier  ! 

J'aimais  un'  fill"  moqueuse  et  qui  voulait  pas  d'moi. 
V'ià  qu'eir  me  dit  un  jour,  net!  pour  pas  quej'revienne, 
«  Si  tu  te  coup'  un  doigt,  eh  hen  vrai  !  je  s'rai  tienne.  » 
Mon  parti  fut  vit'  pris,  je  m'couperais  un  doigt. 


J'rentrai  chez  nous.  C'était  par  un'  nuit  hen  douce... 

J'étendis  ma  main  gauche  à  plat  sur  l'établi. 

Et  d'un  coup  de  ciseau —  toc  — je  tranchai  mon  pouce. 


C'que  c'est!  si,  sus  l'moment  d'cogner,  j'avais  faibli, 
J'n'aurais  pas  eu  depuis  tant  de  bonheur  dans  l'âme, 
Puisque  cell'  pour  qui  j 'mai  coupé  l'doigt,  c'est  ma  femme  » 
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L'ETANG  DU  MAUVAIS  PAS 


Fuis  l'étang  du  mauvais  pas, 
Crains  Togre  qu'on  y  soupçonne, 
Gare  au  monstre  du  trépas  ! 


On  dit  qu'il  fit  ses  repas 
Maintes  fois  d'une  personne.. 
Fuis  l'étang  du  mauvais  pas  ! 


Crois-moi  !  tiens!  entends  ce  glas 
C'est  comme  un  avis  qui  sonne. 
Gare  au  monstre  du  trépas  ! 


Mais,  incrédule  est  le  gars. 
Il  part,  sa  chanson  résonne... 
Fuis  l'étang  du  mauvais  pas  ! 
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Bah  !  il  n'en  fait  aucun  cas, 
Cette  vieille  déraisonne. 
Gare  au  monstre  du  trépas  ! 


S'allonger  la  nuit  ?  non  pas. 
Pour  lui  toute  route  est  bonne. 
Fuis  létang  du  mauvais  pas  ! 


Allons  donc  î  les  pays  plats? 
C'est  sur!  et  rien  ne  l'étonné. 
Gare  au  monstre  du  trépas  ! 


Sa  marche  ouvre  son  compas 
Tranquille.  Pourtant,  il  tonne. 
Fuis  l'étang  du  mauvais  pas  ! 


Le  vent  claque  lourd,  au  ras 
Du  feuillage  qui  moutonne, 
(îare  au  monstre  du  trépas  ! 


D'accent  triste,  à  soupirs  las, 
Une  voix  longue  marmonne  : 
Fuis  l'étang  du  mauvais  pas  î 
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Voici  les  joncs  scélérats 
Encadrant  l'eau  qui  charbonne. 
Gare  au  monstre  du  trépas  ! 


L'homme  dans  leur  louche  amas 
S'engage,  sans  qu'il  frissonne. 
Fuis  l'étang  du  mauvais  pasl 


La  nuit  fonce  encor  ses  draps, 
Eclairs,  brouillards,  l'environnent. 
Gare  au  monstre  du  trépas! 

Lui,  calme,  au  croulant  fracas, 
Garde  son  humeur  luronne. 
Fuis  l'étang  du  mauvais  pas  ! 


Soudain,  de  l'eau  sort  un  bras. 
Puis,  uire  main  le  harponne... 
Gare  au  monstre  du  trépas! 


0  le  plus  noir  des  combats  ! 
Il  reparaît,  replongeonne... 
Fuis  l'étang  du  mauvais  pas  î 
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11  descend  toujours  plus  bas 
Sous  l'onde  qui  tourbillonne... 
Gare  au  monstre  du  trépas  ! 


Et,  lent,  dans  les  roseaux  gras, 
L'ogre  assassin  le  mâchonne. 
Fuis  l'étang  du  mauvais  pas  ! 


Telle  s'accomplit,  hélas! 
La  légende  berrichonne. 
Fuis  l'étang  du  mauvais  pas, 
Gare  au  monstre  du  trépas  ! 
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A    L'ASSEMBLEE 


Parmi  châtaigniers  et  genêts 
Où  s'e'moiichaient,  sans  pouvoir  paître, 
Des  montures  sous  le  harnais, 
Gonflait  l'humble  fête  champêtre. 


Les  crincrins  et  les  cornemuses, 
La  ripaille,  un  soleil  de  feu, 
Allumaient  tout  un  monde  bleu 
A  faces  longues  et  camuses. 


Et,  tandis  que  ce  flot  humain 

—  L'enfance  comme  la  vieillesse  — 

Battait  les  airs  de  sa  liesse... 

En  grand  deuil  —  au  bord  du  chemin, 
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Les  yeux  fermés,  —  morte  aux  vacarmes, 
Une  femme  étranglait  ses  larmes 
A  genoux,  devant  une  croix. 


Rien  n'aura  l'horreur  et  l'effroi 

De  ces  pleurs  gouttant,  sans  rien  dire, 

Dans  cet  énorme  éclat  de  rire. 


à 
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LE  REBOUTEUX 


Fixe,  de  la  queue  à  la  tête, 
La  truie  est  là  sur  les  cailloux. 
Auprès,  une  vieille  à  genoux, 
Gesticule,  pleure  et  tempête. 


Et,  mains  au  dos,  plus  d'un  s'arrête, 
Supputant  d'un  air  neutre  et  doux 
Combien  de  lard  et  de  saindoux 
Pourrait  fournir  l'énorme  bête, 


Quand  le  rebouteux  de  l'endroit. 
Rouge,  empêché  de  marcher  droit 
Par  une  vineuse  cuvée. 


Arrive  et  dit,  plein  d'onction  : 

«  Il  y  a  complication.  » 

Je  crois  bien  !  la  truie  est  crevée. 
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LA    CORNE 


La  nuit  est  noire  opaque.  Au  bas  d'une  âpre  côte 
Paissent  bœufs  et  taureaux,  masses  lentes,  qui  vont 
Chargés  d'horreur,  avec  un  beuglement  profond, 
Dans  le  silence  affreux  de  Iherbe  humide  et  haute. 


Ici  rampe  un  crapaud,  une  grenouille  saute, 
Là,  miaule  un  hibou  dans  un  tronc  d'arbre.  Ils  sont 
Comme  eux  secrets,  obscurs,  invisibles,  ils  ont 
Autour,  dessus,  dessous,  le  mystère  pour  hôte. 

Mais  voici  l'air  s'éclaircissant. 
Une  lune  en  demi-croissant 
A  percé  les  nuages  mornes... 


Et,  vers  cette  corne  des  cieux, 
Ebahis  se  lèvent  les  yeux 
De  toutes  ces  bêtes  à  cornes. 
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LES  PETITS  CAILLOUX 


Roulés  par  d'antiques  déluges 
Ou  par  des  torrents  disparus, 
Sur  tant  de  chemins  parcourus 
Us  ont  rencontré  des  refuges. 


Ils  gisent  au  hasard  du  temps, 
A  la  merci  brusque  de  l'homme, 
Dormant  leur  immobile  somme, 
Mornes,  gais,  obscurs,  miroitants. 


Il  vous  en  apparaît,  parfois. 
Un  tas  tout  blanc  sous  des  aigrettes 
D'herbes  folles  et  de  fleurettes 
Dans  la  clairière  d'un  grand  bois. 
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Certains,  au  pied  d'un  très  vieil  arbre, 
Semblent  au  fond  d'un  ravin  gris, 
Sur  une  mousse  vert-de-gris, 
De  beaux  petits  morceaux  de  marbre. 


La  chenille  qu'humide  ou  sec 
Un  coup  de  vent  jette  ou  remporte 
Bien  collée  à  sa  feuille  morte  ; 
L'aiguisage  d'un  petit  bec  ; 


Fourmis  au  repos  comme  à  l'œuvre; 
La  rampade,  le  repliement 
Tassé,  le  désenroulement 
Brusque  ou  dormi  de  la  couleuvre  ; 


Les  divers  grinces  du  grillon 
Selon  qu'il  s'arrête  ou  qu'il  flâne  ; 
La  caresse  d'un  mufle  d'âne  ; 
Le  flottement  d'un  papillon  : 


Tout  cela,  léger,  taciturne, 
Ou  d'un  murmure  si  discret, 
Ils  l'ont  1  et  savent  le  secret 
De  plus  d'une  bète  nocturne. 
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II 


Ils  ornent  le  recoin  seulet, 
Emaillent  le  sentier  sauvage, 
Le  fossé,  le  mignon  rivage 
De  la  source  et  du  ruisselet. 


L'averse  vient  quand  il  lui  plaît 
Leur  donner  fraîcheur  et  breuvage; 
Le  soleil,  après  ce  lavage. 
Les  essuie  avec  un  reflet. 


Ovales,  ronds,  plats  ou  bombés, 
Polis,  blancs,  jaunes,  violàtres, 
Ils  attachent  les  yeux  du  pâtre 
Aux  longs  regards  inoccupés, 


Comme  ils  frappent  le  solitaire 
Qui,  lassé  du  visage  humain, 
Trouve  toujours  sur  son  chemin 
De  quoi  se  pencher  vers  la  terre. 
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Et  leur  aspect,  même  au  temps  froid, 
Charme  encor  le  plus  triste  endroit, 
Car  on  sait  que  chacun  recèle 


Cetéclair  soudain,  rouge  et  bleu. 
Cette  âme  furtive  du  feu  : 
La  prestigieuse  étincelle  I 


III 


Là,  frôlés  de  ces  glisseurs  doux  : 
Le  lézard,  le  ver  et  l'insecte. 
Au  bord  d'une  eau  qui  les  humecte, 
Ils  rêvent  les  petits  cailloux. 


Au  milieu  des  clartés  éteintes 
Le  soleil,  retardant  sa  mort, 
Ajoute  comme  un  glacis  d'or, 
Comme  un  frisson  rose  à  leurs  teintes. 
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Et,  quand  d'un  invisible  vol 
Dans  l'air,  au  chant  du  rossignol, 
Vont  les  brises  capricieuses... 


L'astre  sorcier  qui  les'  revêt 
De  son  ombre  magique,  en  fait 
D'étranges  pierres  précieuses. 
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LES  ASPERGES 


Soigné  par  un  malin,  le  vieux  ayant  pour  tic 
De  balayer  son  nez  du  revers  de  sa  manche 
Bâfrait,  buvait,  montrant  par  plus  d'un  pronostic, - 
Qu'il  achèverait  saoul  le  saint  jour  du  dimanche. 


Il  avait  nettoyé  tous  les  plats  rie  à  rie.  | 

Le  pain  sec  y  passait,  les  os  après  les  tranches. 

Ah  !  voilà  la  salade  enfin,  dit  le  loustic  : 

((  Comment  l'aimez-vous  mieux  père  Jean  ?  verte  ou  blanct 

—  C'est  la  blanche,  mon  fils,  moi,  que  j'aime  le  mieux.  » 

Or,  la  salade  étant  des  asperges,  le  vieux, 

Tandis  que  l'autre  en  hâte  engoufi'rait  les  bouts  vr'rls, 


Grognait  les  chicots  pris  et  mâchant  de  travers  : 

«  C'est  peut-être  ben  bon,  mais  que  le  diabl'  me  torde  !  ^| 

Si' ça  n'me  paraît  pas  que  j'mange  de  la  corde  !  » 
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LA  .MEUNIERE 


La  meunière,  une  forte  et  rougeaude  jeunesse, 
Chantait  dans  sa  charrette  en  piquant  son  bardeau; 
Tout  à  coup,  l'animal  quittant  son  pas  lourdaud. 
Partit  brusque  !  il  venait  de  sentir  une  ânesse. 

Celle-ci,  l'ayant  vu  du  fond  du  brouillard  pâle. 
D'un  long  cri  de  dpsir  hélait  le  bourriquot 
Lequel  hâtait  sa  course  en  ébranlant  l'écho 
D'un  grand  hi-han  tout  plein  de  sa  vigueur  de  mâle. 


Jointe",  ce  fut  l'éclair  !  Entre  ses  pieds  roidis 
Il  lui  serra  les  flancs  et  l'eut  toute  !  Et,  tandis 
Qu'allaient  se  consommant  ces  amours  bucoliques. 

Renversée  en  arrière,  avec  un  œi^  fripon, 
Lameunière,  à  deux  mains  rabattant  son  jupon, 
Riait,  jambes  en  l'air  sur  les  limons  obliques. 

18 
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LA  FORME  NOIllE 

C'est  le  grand  silence  des  nuits 

Auquel,  seul,  le  vent  s'amalgame. 

Pleurant  ses  amoureux  ennuis, 

Pas  une  chouette  qui  clame! 

Rien  !  pas  même  un  crapaud  n'entame 

Ce  figement  de  tous  les  bruits. 

Une  forme  d'homme  ou  de  femme. 

Tout  le  corps  et  les  traits  enfouis 

Dans  du  noir,  suit  au  long  des  buis 

La  rivière  qui  sent  le  drame. 

Ses  pas  fiévreusement  conduits 

Disent  assez  ce  qu'elle  trame. 

Sous  les  frissons  d'ombre  et  de  flamme. 

Coulant  des  cieux  épanouis, 

Au  milieu  des  joncs  éblouis 

Une  barque  est  là  qui  se  pâme. 

L'inconnu  saisit  une  rame, 

Sonde  un  endroit  creux  comme  un  puits, 

Se  précipite...  llac!  —  Pauvre  Ame! 

L'eau  se  referme  —  plate  —  et  puis 

C'est  le  grand  silence  des  nuits. 
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LA  GRANDE  CASCADE 


A  cette  heure,  elle  n'est  sensible, 
La  grande  cascade  du  roc, 
Oui  par  son  tonnerre  d'un  bloc, 
La  nuit  la  rend  toute  invisible. 


Et,  pourtant,  sa  rumeur  compacte 
Décèle  son  bavement  fou, 
Sa  chute  à  pic,  en  casse-cou, 
Son  ruement lourd  de  cataracte. 


Un  instant,  l'astre  frais  et  pur 
Ecarte  son  nuage  obscur. 
Comme  un  œil  lève  sa  paupière; 


Et  l'on  croit  voir,  subitement, 
Crouler  des  murs  de  diamant 
Dans  un  abîme  de  lumière. 
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LE    JETEUR    D'EPERVIER 


De  loin,  j'apercevais  comme  une  forme  humaine, 
Noire  et  gesticulant  d'une  étrange  façon, 
En  marchant  au  milieu  de  l'eau.  —  J'eus  le  frisson 
La  mort  s'offrait  là-bas  à  quelque  veuve  en  peine.  =  . 


Et,  longeant  la  rivière  à  travers  le  brouillard. 
Je  courais,  pour  tâcher  de  sauver  le  pauvre  être, 
Lorsqu'au  lieu  d'une  femme  en  deuil,  je  vis  un  prêtre 
Péchant  à  l'épervier  —  sans  rabat,  le  gaillard! 

Souple  et  fort,  poings  tendus,  à  pleine  corde...  Floc  ? 
Il  le  déployait  rond  —  tout  entier,  d'un  seul  bloc. 
Quant  aux  balles,  ses  dents  n'avaient  pas  l'air  d'y  mordre. 


Les  coups  se  succédaient  en  tous  sens,  à  foison... 

A  peine  s'il  avait  dépoché  son  poisson 

Qu'il  relançait  plus  loin  son  filet,  sans  le  tordre. 
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A  clignotements  frais,  luisaient  les  deux  sans  voiles. 
Et,  longtemps,  je  suivis  près  de  l'eau,  les  doublant, 
Le  grand  fantôme  noir  au  grand  épervier  blanc 
Qui  semblait  maintenant  pêcher  dans  les  étoiles!... 


18. 
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LE  LAC  ET  LE  SAULE 


La  solitude  est  bien  l'hôtesse 
Qui  convient  à  ce  lac  profond  : 
Son  saule  unique  et  lui  se  font 
Le  vis-à-vis  de  la  tristesse. 


Immobiles  ou  se  mouvant 
Ils  joignent  leurs  mélancolies, 
•  Par  les  froidures,  sous  les  pluies, 
Dans  le  soleil  et  dans  le  vent. 


Ils  échangent  même  en  secret 
Ce  qui  les  charme  ou  les  distrait. 
L'arbre  a  des  oiseaux  dans  ses  branches. 


11  les  montre  au  Lac  qui,  toujours, 
A  fleur  d'eau  lui  montre  à.  son  tour 
Ses  belles  carpes  et  ses  tanches  ! 
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LE  VIEUX  PRIS  EUR 


Le  plus  grand  priseur  de  la  terre 
Etait  bien  le  père  Ghapii, 
Bonhomme  rougeaud  et  trapu, 
Rond  d'allure  et  de  caractère. 


Certes!  la  poudre  tabagique 
Aucun  ne  la  dégusta  mieux. 
Avec  plus  d'amour  que  ce  vieux 
Dont  c'était  le  trésor  magique. 


Oui  !  c'était  sa  joie  et  sa  force. 
On  le  voyait  s'épanouir 
Quand  le  couvercle  à  bout  de  cuir 
Découvrait  sa  boîte  en  écorce. 
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Il  r avait  là,  comme  son  âme, 

Dans  la  poche  de  son  gilet. 

Il  disait,  quand  il  en  parlait, 

((  Plutôt  q'd'eir  je  m'pass'rais  d'ma  femme.  » 


Pour  son  vieux  nez  sa  large  prise 
Qu'il  aspirait  jusqu'au  cerveau 
Avait  l'attrait  toujours  nouveau, 
Etait  sans  cesse  une  surprise. 


Ayant  ouvert  sa  tabatière, 

Coudant  un  doigt,  dans  les  deux  bouls 

Il  tapotait  à  petits  coups, 

Pour  dégrumeler  la  poussière. 


Puis,  entre  l'index  et  le  pouce, 
Il  pinçait  dans  un  plongement 
Sa  prise  que,  dévotement, 
Il  reniflotait,  lente  et  douce. 


Un  éclair  de  béatitude 
Parcourant  alors  tous  ses  traits 
Faisait  rire  ses  yeux  distraits, 
Illuminait  sa  face  rude. 
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((  Hein?  chez  vous  l'habitude  est  forte, 
Dis-je,  un  jour,  au  pèreChapu. 
Gomment  ça  vous  est-il  venu?  » 
Et  le  vieux  parla  de  la  sorte  : 


«  Jeun'  j'étais  pourtant  pas  tout  bête, 
Mais,  faut  croir'  que  c'était  un  sort  : 
Je  n'faisais  q'penser  à  la  mort, 
J'avais  mon  cercueil  dans  la  tête. 


Dans  les  champs,  à  la  métairie, 
Tout  seul,  comme  avec  d'aut'  garçons,. 
Teir  qu'un'  fièv'  qu'arrive  en  frissons, 
Subit'ment  m'prenait  c'te  song'rie. 


J'avais  beau  travailler  q'plus  ferme, 
Chanter  fort,  m'donner  du  mouv'ment^. 
J'étais  mangé  par  mon  tourment, 
L'jour,  la  nuit,  ça  n'avait  pas  d'terme. 


Et  puis,  sans  que  j'boiv',  sur  ma  vue 
Yavait  comm'  les  brouillards  du  vin. 
Sans  êtr'  sourd,  j'entendais  pas  fin, 
Et  j'avais  la  langue  r'tenue. 
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J 'fumais  ben  comm'  ça  quéq'  pipette, 
Mais  c'tabac-là  n'me  valait  rien. 
Si  teH'ment  qui  m'faisait  pas  d'bien 
Qui  m'rendait  malade  et  pompette. 


Via  q'prenantmes.bott',  un  dimanche, 
J'm'en  fus  trouver  dans  sa  forêt 
L'charbonnier  qui  soignait  d'secret  : 
Un  grand  homm'  noir  a  barbe  blanche. 


J'iui  racontai  tout'  mon  histoire. 
Et  ses  paroi'  tell'  de  c'jour-là, 
Ya  pourtant  trente  ans  d'ça,  les  v'Ià! 
Eir  n'ont  pas  quitté  ma  mémoire  : 


«  D'abord,  qui  m'dit,  c't'homm'  solitaire. 
Vous  et'  fermier?  Soyez  pécheur! 
Avivez  dans  les  creux  d'ia  fraîcheur, 
Et  fouillez  l'onde  au  lieu  d'ia  terre. 


A  c'métier-là,  moi,  je  l'devine, 
Vous  d'viendrez  plus  astucieux. 
C'est  la  nuit  qui  fait  les  bons  yeux. 
Et  Tsilenc'  qui  rend  Toreill'  fine. 
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Quant  à  vot'  paroi'  paresseuse, 

Tant  mieux  pour  vous!  vous  risquez  moins 

D'vous  compromet'  devant  témoins, 

La  langue  est  toujours  trop  causeuse. 


Maint'nant,  v'iez-vous  une  âm'  rentière 
D'ia  plus  parfait'  tranquillité? 
Dev'nez  un  priseur  entêté, 
Un  maniaq'  de  la  tabatière. 


Avec  ça,  vous  n's'rez  plus  sensible 

A  tout'  ces  peurs  de  trépasser, 

Vous  attendrez,  pour  y  penser, 

Q'vot'  jour  soit  v'nu  :  l'plus  tard  possible!  » 


Dam'!  dès  l'iendemain,  yeut  pas  d'méprise. 
Le  pêcheur  remplaça  l'bouvier; 
J'troquai  la  bèch'  pour  l'épervier, 
Et.la  fumade  cont'  la  prise. 


D'abord,  j'aimai  pas  trop  la  chose, 
J'en  fus  curieux  p'tit  à  p'tit; 
Puis,  mon  nez  en  eut  l'appétit... 
J'agrandis  la  boîte  et  la  dose. 


•ty 
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Dans  mon  tabac,  moi,  j'mets  pas  d'fève, 
Comm'  de  l'eau  dans  l'vin,  ça  l'chang'  tout. 
Je  l'veux  net  !  qu'il  ait  son  vrai  goût  ! 
Et  tous  vos  parfums  ça  yenlève. 


Ah  oui!  c't'habitud'-la  m'attache, 
l'm'faut  ma  pris'  !  j'conviens  q'mon  nez 
En  a  les  d'sous  tout  goudronnés, 
Qu'on  dirait,  des  fois,  un'  moustache... 


C'est  pas  la  propreté  suprême, 
Bah  !  on  s'mouch'  mieux  et  plus  souvent, 
Et  puis,  l'grand  air,  la  pluie  et  l'vent 
Vous  rend'  ben  ragoûtant  quand  même. 


Eir  sont  aussi  joint'  qu'ell'  sont  grosses 
Mes  queues  d'rat.  Dans  leur  profondeur 
L'tabac  s'tient  frais,  gard*  son  odeur, 
Tel  que  du  limon  dans  des  fosses. 


J'm'ai  moi  seul  appris  à  les  faire  : 

Queq'  petits  clous  fins  d'tapissier, 

Un  bout  d'pelur'  de  bon  c'risier, 

Deux  d'bois  blanc,  un  d'cuir,  font  l'affaire. 


PAYSAGES    ET    PAYSANS  217 

J'en  fabrique  pour  d'auL'  !  quand  l'vent  rèclie 
Empèch'  tout  l'gros  poisson  d'mouver, 
J'm'amuse  à  les  enjoliver, 
Pendant  c'temps-là  l'épervier  sèche. 


L'sorcier  m'avait  pas  dil  d'mensonges, 
J  prends  à  mon  aise,  en  vivant  bien, 
L'homm'  tel  qu'il  est,  l'temps  comme  i'vient, 
Et  la  paix  des  chos'  fait  mes  songes. 


Oui!  sauf  les  alfair'  de  la  pèche 
Où  q'mon  esprit  combin'  des  coups, 
J'rôve  aussi  douc'ment  q'ies  cailloux 
Quand  i'  sont  léchés  par  l'eau  fraîche. 


Certain'  fois  q'ma  b'sogne  est  confuse 
J'en  r'nifle  un'  qui  m'donne  un  conseil, 
M'désengourdit,  m'tient  en  éveil, 
Et  m'fournit  du  cœur  et  d'ia  ruse. 


Comme  aussi,  lorsque  j'fais  une  pause 
Sur  queq'  rocher  gris  pour  fauteuil, 
Un'  bonn'  pris'  me  met  mieux  à  l'œil 
Le  feuillag'  qui  tremble  ou  qui  r'pose. 
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Et  puis,  VOUS  parlez,  pour  mon  Age, 
Que  j 'suis  encor  subtil  et  r'tors! 
Sans  soleil,  j'vois  l'poisson  qui  dort, 
J'entendrais  un'  grenouill'  qui  nage. 


Ma  foi!  j'suis  l'plus  heureux  des  hommes, 
J'rôd'  tranquille  au  fond  d'mes  vallons, 
Au  bord  de  l'eau,  sous  l'ciel,  —  allons  ! 
Vite  un*  pris'  I  pendant  q'nous  y  sommes  ! 


Parc'  que  quand  ma  vie  et  la  vôtre... 
Mais  j'vous  pari*  trépas,  c'est  trop  fort! 
Cont'  ce  p'tit  r'venez-y  d'Ia  mort 
Attendez!  j'vas  en  prendre  une  autre.  » 


Ceci  lu,  maint  priseur  tirant  sa  tabatière, 
Se  dira,  non  sans  quelque  émoi  : 

«  0  prise  1  que  n'as-tu  le  môme  effet  chez  moi 
Contre  la  peur  du  cimetière  !  )) 
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L'ORMEAU 


D'un  branchii  semblant  un  grand  fagot  qui  s'évase, 
11  végète  sa  mort  —  à  jamais  défeuillé; 
Pourtant,  sous  tous  les  ciels,  dans  l'air  sec  et  mouillé, 
Son  très  étrange  aspect  vous  met  l'œil  en  extase! 


C'est  que,  depuis  l'énorme  et  ronde  fourmilière 
Grouillant  au  pied  pourri  de  ce  petit  ormeau, 
Tout  son  tronc  est  moussu  comme  un  toit  de  hameau, 
Soutaché  de  lichen,  et  festonné  de  lierre: 


Donc,  il  cumule  ainsi  la  double  vétusté 

De  l'horreur  et  de  la  beauté. 
Que  de  neige  ou  de  fleurs  la  terre  soit  couverte... 

Lui  seul  ne  change  pas!  — Seul,  toujours  il  fait  voir 
Sa  vieille  tète  en  fouillis  noir 
Et  son  vieux  corps  en  robe  verte. 
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LA  RESSUSGITEUSE 


Je  dis  à  la  bergère  :  a  Où  donc  est  ta  bessonne! 

Oh!  mais,  comme  tu  lui  ressembles!  » 
La  fille  soupira  :  «  Ma  sœur  est  mort'  !  personne 

N'nous  verra  plus  jamais  ensemble. 


C'est  vrai  que  j 'suis  son  doub',  son  r'venant  qM'on  dirait. 

Celui-là  qui  me  r'gard'  la  voit. 
De  visag',  de  parler,  d'taiir,  j'suis  tout  son  portrait  : 

J'suis  elle,  comme  elle  était  moi. 


Je  m'ia  ressuscit'  ben  souvent. 

J'prends  tout  c'quell'  portait  d'son  vivant, 

A  sa  façon,  j'm'en  habill'  telle, 


Et  puis,  d'vant  un'  glac',  pour  tout  d'bon, 
J'y  cause...  et,  lorsque  j'y  réponds, 
Je  me  figure  que  c'est  elle!  » 
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L'AVEUCfLE 


L'humble  vieille  qui  se  désole 

Dit,  gémissant  chaque  parole  : 

«  Contr'  le  sort  j'n'ai  plus  d'résistance. 

Que  l'bon  Dieu  m'appelT  donc  à  lui  ! 

La  tomb'  s'ra  jamais  que  d'ia  nuit 

Ni  plus  ni  moins  q'mon  existence. 


Mais  la  fille  s'écrie,  essuyant  une  larme  : 
Parlez  pas  d'ça  !  J'vas  dire  un'  bell'  complaint'  d'aut'fois,  » 
Et,  quenouille  à  la  taille,  un  fuseau  dans  les  doigts, 
Exhale  de  son  cœur  la  musique  du  charme. 


La  vieille  aveugle,  assise  au  seuil  de  sa  chaumière. 

Ecoute  avidement  la  bergère  chanter, 

Au  son  de  cette  voix  semblant  les  enchanter 

On  dirait  que  ses  yeux  retrouvent  la  lumière. 

19. 
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Tour  à  luur  die  rit,  parle,  soupire  et  pleure, 
ElenJ  ses  maigres  doigts  d'un  geste  de  désir 
Vers  quelque  objet  pensé  qu'elle  ne  peut  saisir, 
Ou,  comme  extasiée,  immobile  demeure. 


Et,  lorsque  la  bergère  a  fini  sa  chanson, 
Elle  lui  dit  :  «  Merci!  tu  m'as  rendu  l'frisson, 
La  couleur,  et  l'bruit  du  feuillage, 


Tu  m'as  fait  r'voir  l'eau  claire  et  i'beau  soleil  luisant. 
Mon  enfanc',  ma  jeuness',  mes  amours!  A  présent 
J'peux  ben  faire  le  grand  voyage.  » 
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LA  BELLE  DAME 


Dans  le  chaland  moussu,  la  petiote  ignorant 

Sa  figure  comme  son  âme. 
Pour  la  première  fois,  près  de  sa  sœur  qui  rame, 

A'a  sur  l'étang  vert  transparent. 


«  Oh!  fait-elle,  soudain,  vois  donc  la  belle  dame 
Là,  dans  l'eau,  l'œil  bien  grand...  bien  grand!  » 

Et,  le  cœur  gros,  les  yeux  déjà  mouillés,  reprend  ; 
«  Moi!  j'voudrais  ben  l'embrasser,  dame!  » 


La  sœur  répond  :  ((  Pleur'  pas!  c'te  personn'là,  ma  foi! 
Est  ni  plus  ni  moins  bell'  que  toi.  » 
Puis,  elle  ajoute,  goguenarde  : 


«  Au  surplus,  ton  envie  est  commode  à  passer  ! 
Tu  n'as  toi-mêm'  qu'à  t'embrasser 
Puisque  c'est  toi-mêm'  que  tu  r'gardes.  » 
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LE  FORGERON 


Dans  sa  forge  aux  murs  bas  d'où  le  jour  va  s'enfuir, 
Haut,  roide,  et  sec  du  cou,  des  jambes  et  du  buste, 
11  tire,  mécanique,  en  tablier  de  cuir, 
La  chaîne  d'acier  clair  du  grand  soufflet  robuste. 


Il  regarde  fourcher,  rougeoyer  et  bleuir 

Les  langues  de  la  flamme  en  leur  fourneau  tout  fruste, 

Et  voici  que  des  glas  tintent  sinistres...  juste  : 

Le  crépuscule  alors  vient  de  s'évanouir. 


Croisant  ses  maigres  bras  poilus, 

Il  songe  à  celle  qui  r'est  plus. 

Dans  ses  yeux  creux  des  larmes  roulent. 


Et  le  brasier  dont  il  reluit, 
Sur  sa  joue  osseuse  les  cuit 
A  mesure  qu'elles  y  coulent. 
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REPAS  DE  CORBEAUX 

C'est  l'heure  où  la  nuit  fait  avec  l'aube  son  troc. 

Dans  un  pays  lugubre,  en  sa  plus  morne  zone, 

Précipité,  profond,  massif  comme  le  Rhône 

Un  gave  étroit,  muet,  huileux,  mou  dans  son  choc; 

Sol  gris,  rocs,  ronce,  et  là,  parmi  les  maigres  aunes, 

Les  fouillis  de  chardons,  les  courts  sapins  en  cônes. 

Des  corbeaux  affamés  qui  s'abattent  par  blocs! 

Ils  cherchent  inquiets,  noirs  dans  le  blanc  des  rocs; 

Tels  des  prêtres,  par  tas,  vociférant  des  prônes. 

Ils  croassent,  et  puis,  ils  sautent  lourds,  floc,  floc  ! 

Soudain, leur  apparaît,  longue  au  moins  de  deux  aunes, 

Une  charogne  monstre,  avec  l'odeur  ad  hoc!... 

Ils  s'y  ruent!  griffes,  becs  taillent,  frappent  d'estoc. 

Acharnés  jusqu'au  soir,  depuis  le  chant  du  coq, 

lis  dévorent  goulus  la  viande  verte  et  jaune 

Dont  un  si  bon  hasard  leur  a  fait  large  aumône. 

Puis,  laissant  la  carcasse  aussi  nette  qu'un  soc. 

Se  perchant  comme  il  peut,  tout  de  bric  et  de  broc, 

Dans  un  ravissement  que  son  silence  prône, 

Au-dessus  du  torrent,  le  noir  troupeau  mastoc. 

Immobile,  cuvant  sa  pourriture,  trône 

Sous  la  lune  magique  aux  deux  cornes  de  faune. 
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LE  CENTENAIRE 


Près  du  laboureur  poitrinaire, 
Devant  sa  porte,  au  jour  tombant. 
Est  venu  s'asseoir  sur  son  banc 
Le  patriarche  centenaire. 


Et,  comme  le  gars  se  désole, 

Dit  qu'on  va  bientôt  l'enterrer. 

L'ancêtre,  pour  le  rassurer. 

Lui  répond  :  «  T'es  jeun',  ça  m'console. 


Ton  temps  est  pas  v'nu  d'dire  adieu 
A  tout'  les  bell'  choses  de  la  vie. 
L'soleil,  l'air,  te  r'meltront;  j'mefie 
A  ces  grands  méd'cins  du  bon  Dieu. 
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L'hiver,  l'arbre  est  en  maladie, 
r  n'a  plus  d'oiseaux  ni  d'couleurs. 
Mais,  i'  r'prend  ses  musiq',  ses  fleurs  : 
G'n'cst  que  d'ia  nature  engourdie. 


Et  puis,  pour  les  tiens,  d'si  brav'  gens. 
Qui  sont  pas  avancés  d'argent. 
Faut  q'tu  viv'  !  t'es  utile  encor. 


Tandis  q'moi,  tant  d'àg'  me  suffit. 
Maint'nant,  plus  à  charg'  qu'à  profit, 
J'suis  assez  vieux  pour  faire  un  mort  !  » 
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EVOCATIONS 


Je  vis  un  gros  corbeau,  déployant  son  orgueil. 
Qui  jouait  de  la  griffe  et  claquetait  des  ailes 
A  terre,  avec  un  bruit  de  lugubres  crécelles. 
Et  je  me  dis  :  «  C'est  le  grand  deuil  !  » 


Un  peu  plus  loin,  je  vis,  m'épiant  d'un  coup  d'œil. 
Une  pie  occupée  à  s'aiguiser  le  bec. 
Puis,  allant  et  venant,  d'un  sautillement  sec. 
Je  me  dis  :  «  C'est  le  demi-deuil  !  » 


Enfin,  d'une  couleur  plus  pâle  que  les  cierges. 
Surgit,  me  sembla-t-il,  le  prince  des  hiboux. 
Et  je  dis  :  «  Ce  deuil-lh,  le  plus  triste  de  tous. 
C'est  le  deuil  pur  et  blanc  des  Vierges!  » 
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Ces  trois  rencontres  successives, 
M'arrivant  par  un  soir  d'hiver, 
Laissaient  en  cet  endroit  désert 
^    Ma  vue  et  mon  âme  pensives, 


Lorsqu'à  petits  vols  grelottants, 
M'apparut  un  pinson  cherchant  sa  nourriture  : 
Et,  joyeux,  je  songeai  que,  bientôt,  le  printemps 

Ressusciterait  la  nature. 
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LES  PETITS  MARAUDEURS 


Faisant  sonner  leur  gaieté  franche 
Dans  leur  beau  rire  à  plein  gosier, 
Ils  massacrent  le  cerisier. 
Et  chacun  emporte  sa  branche. 


Mais  quelle  branche!  longue  et  large, 
Toute  foisonnante  de  fruit, 
Oui  tremble  au  soleil  et  reluit 
En  les  inclinant  sous  sa  charge  î 


Qu'importe  1  ils  se  sauvent  là-bas 
Vers  le  bon  ombrage,  d'un  pas 
Que  l'avidité  rend  alerte. 


Et  les  bœufs  regardent,  rêvants, 

Ces  petits  cerisiers  vivants 

Qui  cheminent  dans  l'herbe  vertô. 
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LA  DÉBÂCLE 


L'orfraie  a  rendu  son  oracle. 
Venu  vite,  le  soir  se  bâcle  ; 
L'écluse  émet  d'horribles  sons, 
Pais,  avec  d'immenses  frissons, 
Partout  craque...  C'est  la  débâcle! 


Et  l'on  voit  l'effrayant  miracle 
D'un  vitreux  peuple  de  glaçons 
Debout,  haut  comme  des  maisons, 
Dépassant  les  rochers  qu'il  racle. 


Magnifique  et  hideux  spectacle  l 
L'énorme  glacier  vagabond 
Roule  les  murs  d'un  habitacle, 
Emporte  les  pierres  d'un  pont. 
Le  vent  qui  s'acharne  répond 
Aux  banquises  couchant  l'obstacle. 
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D'aspects  cl  de  bruits  plus  funèbres? 
Jamais  personne  n'en  rêva  ! 
Fantomal,  blanc,  cela  s'en  va... 
En  clapotant,  Tonde,  à  pleins  bords, 
Semble  ramper  dans  les  ténèbres 
S©us  des  multitudes  de  morts. 
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LE  PÉCHEUR  D'ÉGREVISSES 


Nez  plat,  grosse  bouche  en  fer  d'âne, 
Et,  sous  les  pommettes  deux  creux 
Dans  un  long  visage  cireux. 
Tout  en  menton  et  tout  en  crâne; 


Glabre,  sec  et  la  peau  ridée; 
Un  petit  œil  vif  et  louchon  ; 
Une  jambe  en  tire-bouchon, 
L'autre  racornie  et  coudée  : 


Boitant,  mais  de  telle  manière 
Que,  d'un  côté  marchant  plus  bas, 
Il  avait  l'air,  à  chaque  pas. 
D'entrer  un  pied  dans  une  ornière. 
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Les  bras  tombant  a  la  rotule 
Avec  une  très  courte  main  : 
Tel  était  le  pauvre  Romain, 
Mon  visiteur  du  crépuscule. 


Ce  gars  péchait  des  écrevisses 
Dans  tous  les  ruisseaux  du  ravin. 
Le  goût  du  tabac  et  du  vin 
Était  le  plus  grand  de  ses  vices. 


A  qui  lui  parlait  blonde  ou  brune 
Il  disait  de  son  ton  drôlet  : 
a  Faut  croir'  que  je  n'suis  pas  si  laid 
Puisque  j'en  trouve  encor  quéqs'unes    » 


Ce  maigre  infirme,  à  jeun,  comme  ivre, 
Rodaillait  le  jour  et  la  nuit... 
Et,  quand  on  marchait  avec  lui, 
On  avait  du  mal  à  le  suivre. 


S'il  avait  une  ample  capture. 
Le  soir,  annoncé  par  mes  chiens. 
Il  m'arrivait,  criait  :  «  J'en  viens  ! 
J'vous  apport'  de  la  nourriture.  » 


PAYSAGES   ET   PAYSANS  2oD 

Exhalant  des  senteurs  de  fosses. 
Il  dépliait  son  grand  mouchoir 
Plein  de  bètes,  me  faisait  voir 
Qu'elles  étaient  vives  et  grosses. 


Je  lui  donnais  un  coup  à  boire. 
Et,  ça  dépendait,  deux  et  trois!... 
Il  buvait,  tenant  à  dix  doigts 
Son  verre  comme  un  saint-ciboire. 


Alors,  sa  pauvre  face  exsangue. 
Prenant  un  petit  ton  vermeil. 
Il  disait  :  «  C'est  du  jus  d'soleil  !   )) 
En  faisant  claqueter  sa  langue. 


((  Ah  !  c'est  ça  qui  donn'  de  l'organe! 
A  présent,  j'chant'rais  jusqu'à  d'main. 
Mais  non,  faut  quej'renfil'  mon  ch'min. 
Sur  trois  jamb's,  en  comptant  ma  canne!  » 


Dans  son  vaste  mouchoir,  le  même, 
11  nouait  serré  son  argent. 
Grognait  :  «  J'm'ennuie  en  voyageant, 
J'demeur'  loin,  et  ça  fait  si  blême! 
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Où  q'ya  l'paqiiet?  j'vous  prends  un'  chique. 
Ça  m'ravigot'ra  l'estomac!  )) 
II  partait,  mâchant  son  tabac. 
In  chantant  un  fredon  bachique. 


Un  beau  jour,  je  priai  mon  homme 
De  me  raconter  sa  façon 
De  pêche.  «  A  vous  qu'èt'  bon  garçon, 
Fit-il,  j'vas  vous  dir'  ça  tout  comme  : 


Et  d'abord,  le  mond'  d'ordinaire 
Font  d'I'écrevisse  un  poisson...  bah  ! 
De  c'te  rac'  là,  ça  n'en  est  pas. 
Pas  plus  q'moi  d'cell'  des  millionnaires! 


L'écreviss',  par  sa  tèt',  sa  queue. 
Ses  yeux  sortis,  ses  poils  tout  droits, 
L'glissant  d'ses  patt',  Tserrant  d'ses  doigts. 
Par  sa  peau  dure,  noire  et  bleue. 


Sauf  qu'elle  aim'  Teau,  c'est  un  insecte 
Qui  r'semb'  à  ceux  qu'on  voit  dans  l'corps 
Des  crapauds  et  des  lézards  morts. 
Ah!  c'est  amateur  de  c'qu'infecte! 
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Eh  ben  !  pourtant,  moi,  qui  la  pèche, 
J'peux  m'en  vanter,  l'mieux  du  canton, 
J'me  sers  jamais  d'têt'  de  mouton, 
Qu'eir  soit  pourrie  ou  qu'elF  soit  fraîche. 


Avec  ça  faut  un  tas  d'affaires, 
D'ia  ficeir,  des  engins  d'cordier, 
Et  des  sous  ?  quand  il  faut  payer. 
C'est  rar'  chez  un  qui  n'en  a  guères. 


Vous  allez  voirl  j'vas  en  rapines, 
Et  j'me  coup'  dans  quéq'  bon  buisson 
Un  fagot,  un  vrai  hérisson 
Si  tel'ment  qu'il  a  des  épines  t 


Partout,  j'y  mets  d'ia  peau  d'grenouille, 
A  l'eau  j'ie  jette,  et  puis  ça  yest  ! 
Laissez  fair'!  je  n'suis  pas  inqa'et  : 
J'sais  que  j'reviendrai  pas  bredouille. 


Mais,  c'est  d'un  travail  qu'est  pas  mince  ; 
Aussi  vrai  que  j'm'appell'  Romain, 
L'meilleur,  c'est  d'pêcher  à  la  main. 
Dam'  !  faut  s'méfierl  pac'que  ça  pince. 
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D'ailleurs,  moi,  j'ai  fait  Tsacrifice 
D'mes  dix  doigts.  Les  morsur'  qu'i's  ont 
C'est  peu  d'chos'  t  Oui  !  mais,  pac'qu'i'  sont 
Aussi  malins  q'ies  écrevisses. 


En  douceur,  j'ies  surprends,  j'ies  d'vine, 
J'sais  où  qu'a  s'tienn',  les  joints  d'rocher. 
Les  renfonçis  où  j'dois  chercher, 
Et  l'habitud'  rend  la  main  fine. 


Aut'fois,  est-c'pas? —  i'  faut  qu'on  s'forme 
J'n'y  voyais  pas  clair  par  les  doigts, 
J'prenais  des  serpents  —  oh!  q'c'est  froid! 
Ma  main  r'connaissait  pas  une  forme. 


Oui  !  mais  à  présent,  l'Diab'  me  rompe 
Mes  doigts  ont  des  yeux  pas  berlus, 
J'Ies  serr'  sur  l'écreviss',  pas  plus! 
Et  n'ya  pas  d'danger  que  j'me  trompe. 


Qui  q'ça  fait  q'j'aye  un' jamb'  trop  basse? 
Au  contrair',  j'ai  moins  à  m'courber, 
Et,  quand  i'  m'arriv'  de  tomber. 
Les  rochers  méconnais'  :  i'  m'ramassent. 
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Et  puis,  voulez-vous  que  j'vous  dise'? 
J's'rais  pas  infirm',  ça  s'rait  Tmêm'  jeu  ; 
Je  m'plais  trop  dans  c'qu'a  fait  l'bon  Dieu, 
Y  flâner,  c'est  ma  gourmandise  !  » 


Ame  inculte,  mais  nuancée^ 
Cœur  de  soleil  et  de  brouillard. 
Errant  poète  du  regard, 
De  l'oreille  et  de  la  pensée. 


Il  les  comprenait  suivant  l'heure 

Les  paysages  qu'il  vivait. 

Et,  dans  la  nature,  il  savait 

Ce  qui  parle,  rit,  chante  ou  pleure. 


Au  fond  de  leurs  gorges  désertes 
Il  aimait  ses  ruisseaux  obscurs 
Qui  glougloulaient,  pierreux  et  purs, 
Sous  des  arceaux  de  branches  vertes. 


Leur  mystère  était  son  royaume 
Par  lui  si  tendrement  hanté 
Qu'il  avait  l'air  en  vérité 
D'en  être  l'âme  et  le  fantôme. 
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A  présont,  il  dort  sous  les  saules. 
Ce  coteau,  tant  de  fois  grimpé, 
Dans  une  boîte  à  pan  coupé, 
Il  l'a  gravi  sur  des  épaules. 


Et,  tous  mes  regrets  sur  sa  tombe 
OlTrent  un  hommage  fervent 
Au  pauvre  être  que,  si  souvent, 
J'évoque,  lorsque  la  nuit  tombe. 
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LA   MORTE 


Miné  de  chagrin,  l'homme  croule 
Près  du  lit  à  baldaquin  bleu 
Où  sa  femme  gît  au  milieu 
Sous  le  drap  tendu  qui  la  moule. 


Voilà  que  son  doux  orphelin 
Monte  sur  une  chaise,  et  cûlin. 
Passe  ses  mains  d'étrange  sorte 
Sur  la  figure  de  la  morte. 


Le  père  tressaille  —  il  a  peur... 

Et,  défigé  de  sa  stupeur 

Devant  la  forme  longue  et  roide, 


((Que  fais-tu,  p'tit?  »  et  tristement. 
L'enfant  répond  :  ((  J'réchauff'  maman. 
Si  tu  savais?  elle  est  si  froide  !  » 
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L'OFFICIANT 


Or  donc,  c'était  pendant  la  messe  de  minuit  : 
Tout  flamboyait,  l'auteJ,  la  nef  et  la  tribune, 
Celle-ci,  par  tous  les  soulards  de  la  commune, 
Devenue  un  enfer  de  désordre  et  de  bruit. 


Soudain,  se  retournant,  d'un  geste  exaspéré 
Soulevant  à  demi  sa  chasuble  de  fête, 
Montant  ses  regards  durs  sur  cette  foule  bête, 
Tonitruesquement  rugit  le  grand  curé  : 


((  Vous  méconnaissez  bien,  là-bas,  les  bons  apôtres  ? 
Vous  savez  que  je  peux  en  prendre  un  parmi  vous, 
M'en  servir  de  marteau  pour  cogner  sur  les  autres  ! 


Voulez-vous  que  j'y  aille  ?  Assez  de  turbulence  l 

I  loin  !.. .  hein  ! . . .  Vous  vous  taisez,  aussi  lâches  que  fous  ! 

—  Et  la  messe  reprit  dans  un  profond  silence. 
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LE  SCIEUR  DE  LONG 


Voûté  haut  sur  la  grande  chèvre 
Enchaînant  un  frêne  équarri, 
Le  vieux  parle,  et  son  gars  contrit 
L'e'coute,  en  se  mordant  la  lèvre. 


((  T'es  trop  vif!  Dans  not'  dur  métier, 
Pas  s'presser  soulag'  de  moitié. 
L'corps  joue  à  Tais',  n'est  jamais  raide. 
Quand  la  cadenc'  tranquill'  vous  aide. 


Comprends-moi  donc  !  membr',  scie,  échines. 
Les  trois  n'doiv'  fair'  qu'un'  seul'  machine. 
Faut  q'ies  deux  homm',  mécaniqu'ment, 
S'baiss'  et  r'mont'  comm'  leur  instrument! 
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Je  l'sais  par  moi-même,  et  j'rassiire... 
Que  deux  anciens  qui  vont  en  m'sure, 
S'mouvant  pareils  de  haut  en  bas, 
Font  d'iung'  besogne  et  s'fatig'  pas. 


Vois,  moi,  qui  suis  vieux  scieur  de  long, 
Comme  j'ia  pouss'  net  et  d'aplomb 
La  scie  !  Au  lieu  q'toi,  c'est  l'martyre, 
De  l'air  si  r'chigné  q'tu  la  tires. 


Ton  œil  toujou'  r'ievé  voudrait 
Voir  plus  vite  avancer  son  trait, 
En  «'mençant  faudrait  qu'elle  arrive 
Déjà  dans  l'fin  bout  d'ia  solive! 


A  tout  coup,  tu  crach'  dans  tes  mains, 
Quand  ell'  trouve  un  nœud  dans  son  ch'min  ; 
Et  faut  qu'tu  jur'  et  q'tu  te  r'prennes, 
Si  peu  qu'elle  entre  et  qu'ell'  s'engrène! 


Scier  du  sapin  t'fait  batt'  les  flancs. 
Quand  la  scie  au  mou  de  c'bois  blanc 
Devrait  glisser,  sans  q'ça  t'écœure. 
Comme  un  rasoir  dans  un  pain  d'beurre. 
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Tu  s'rais  bâti  pour  le  métier, 
T'as  des  bras  d'fer,  des  reins  d'acier, 
Tandis  que  moi  j'n'ai  plus  q'I'écorce. 
Eh  ben  !  sais  tu  c'qui  fait  ma  force? 


C'est  ma  patienc'  de  volonté. 
C'est  ma  scie  à  moi,  l'entêté. 
Pour  scier  l'découragement  qui  m'pince, 


TelP  que  l'autre  !  à  ça  près  c'pendant, 
Que,  tout  comme  elle,  ayant  des  dents, 
Quand  ell'  s'en  sert,  jamais  ell'  grince!  » 
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LE  VAGABOND 


Tombé,  le  vagabond  qui  rampe  avec  effort, 
S'arrête  et  gît  agonisant 
Dans  de  la  boue, 
Et  sur  sa  joue 
De  grosses  larmes  vont  glissant; 
Voilà  ce  qu'il  marmotte  avant  sa  triste  mort  : 


((  A  jeun,  des  heur',  puis  des  heur',  pieds  nus  J'ai  marché 
Sous  l'orage  grondant  des  cieux 
Couleur  de  suie, 
Et  sous  la  pluie, 
Et  sous  l'éclair  brûlant  mes  yeux, 
A  travers  les  ajoncs,  la  ronce  et  le  rocher. 


Je  n'peux  pas  plus  app'ler  que  fair'  sign'  de  ma  main, 
Et  voici  qiin  le  soir  élend 
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Son  drap  fantôme 
Sus  l'bois,  sus  l'chaume, 
Sus  l'guéret,  l'pacage  et  l'étang  ; 
r  n'ya  donc  plus  q'ia  mort  qui  pass'ra  dans  mon  ch'min  ! 


Je  lutt'  cont'  le  trépas,  tel  que  l'jour  à  sa  fin, 
Comm'  lui,  je  m'sens  me  consumer. 
Tremblant,  livide. 
Mon  bissac  vide 
N'a  pas  de  quoi  me  ranimer  !  » 
—  Et  la  nuit,  dans  les  trous,  le  pauvre  est  mort  de  faim. 
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LE  GRAND-PEIIE 


La  fille  au  père  Pierre,  avec  ses  airs  de  sainte, 
A  si  bien  surveillé  son  corps  fallacieux 
Que  sa  grossesse  a  pu  mentir  à  tous  les  yeux  ; 
Mais  son  heure  a  sonné  de  n'être  plus  enceinte. 


Dans  la  grand'  chambre  on  dort  comme  l'eau  dans  les  trou 
Tout  à  coup,,  elle  geint,  crie  et  se  désespère. 
On  se  lère,  on  apprend  la  chose.  Le  grand-père 
Continue  à  ronfler  sous  son  baldaquin  roux. 


Mais  le  bruit  à  la  fin  l'éveille,  et  le  voilà 
Clamant  dii  lit  profond  d'où  sa  maigreur  s'arrache  : 
a  PieiT  ,  quoi  q'ya?  -  Pèr',  ya  rin  !  -  Si  î  s'passe  un'chos'  qu'on  m'ta 
EtmapHil'  fiir  se  plaint,  j' l'entends  ben!  quoi  qu'elle  a?  » 
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—  Elle  a  qu'elle  va  faire  un  champi  !  —  Le  bonhomme 

Prend  son  bâton  ferré  qu'il  brandit  en  disant  : 

«  Dans  not'  famill'  yaura  l'déshonneur  à  présent! 

La  gueus'  !  vous  voyez  ben  tous  quT  faut  que  j'i'assomme  !  » 


Et,  solennel,  tragique,  il  marche  d'Un  pas  lourd 
Jusqu'à  la  pâle  enfant...  mais,  pendant  qu'il  tempête. 
Tendre,  il  lève  et  rabat  le  gourdin  sur  sa  tète. 
Bien  doux,  frôleusement,  d'un  geste  plein  d'amour. 


«  R'commenc'ras-tu?  fait-il,  ou  là,  comme  un'  vipère, 

J'te  coupe  en  deux!  j't'écras'  la  cervell'  sur  ton  drap  !  » 

Elle  gémit  :  ((  Jamais,  grand-père  !  » 


Alors,  le  jeune  frère  égrillard  qui  ricane. 
Glapit  :  «Oh!  q'si  fait  ben,  grand-père,  a  r'commenc'ra 
Puisqu'elle  est  chaude  comme  un'  cane!  » 
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LA  MAUVAISE  RENCONTRE 


11  fait  un  de  ces  temps  où  la  sueur  vous  trempe. 
Où  l'on  est  de  plomb  pour  marcher. 
Gorge  sèche  ot  feu  dans  les  tempes. 
Sur  le  haut  d'un  petit  rocher 
Un  grand  chat  noir  se  tient  juché. 
Tandis  que  juste  au  bas  une  vipère  rampe. 


D'où  vient  ce  chat  lisse  et  narquois 
Qui  n'a  pas  du  tout  l'air  de  vivre  dans  les  bois? 
Pourquoi,  si  tard,  cette  vipère 
N'est-elle  pas  dans  son  repaire? 


L'une,  par  sa  langue  fourchue. 
L'autre,  par  le  vert  de  ses  yeux. 
Illuminent,  mystérieux, 
Leur  coin  de  lumière  déchue. 
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Le  silence  plein  de  féerie 
Parfois  est  coupé  seulement 
D'un  sarcastique  sifflement. 
D'une  amère  miaulerie. 


Et,  par  ce  soleil  au  déclin. 
Le  reptile  et  le  Ijeau  félin 
Sont  d'une  horreur  inoubliable. 
Il  semble  qu'en  ce  lieu  discret 
Sous  deux  formes  vous  apparaît 
La  personne  même  du  diable! 
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LES  DEUX  MENDIAxNTS 


Reprenant  leur  chemin. 

Tète  basse,  une  main 

Au  sac  bossu  qu'ils  portent. 

Dans  la  cour,  comme  ils  sortent, 


Le  petit  pauvre  épais 
Lorgne  d'un  œil  mauvais 
Le  petit  monsieur  mince 
Dont  la  bouche  se  pince. 


Le  vieux  s'en  aperçoit. 
c(  T'es  jaloux  ?  Ya  pas  d'quoi  ! 
Fait-il,  d'une  voix  douce  : 
Entends-l'donc  comme  i*  tousse. 
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r  cache  un  sang  d'navets 
Sous  tous  ses  beaux  effets. 
Tandis  q'toi,  sans  q'tu  triches. 


Tu  fais  rir'  vermillons 
Tous  les  trous  d'tes  haillons. 
Ça  t'veng'  ben  d'èt'  pas  riche  !  » 
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SOIR    DE    PLUIE 


Sur  l'eau  d'un  vitreux  mat,  vert  bouteille  foncé. 
Des  ronds,  comme  au  compas,  sont  tracés  par  la  pluie, 
Chacun  d'eux,  forme  frêle  à  l'instant  même  enfuie, 
Étant  par  un  semblable  aussitôt  remplacé. 


Et  puis,  ce  ne  sont  plus  que  des  ombres  de  cercle, 
Des  fantômes  de  ronds  toujours  plus  affaiblis 
Sur  le  moutonnement,  les  plis  et  les  replis 
De  l'eau  vague  où  le  soir  met  son  brumeux  couvercle. 


Cette  nuit,  la  rivière  aura 
Tout  son  malfaisant  scélérat 
De  lianes-serpents,  d'herbes  qui  vous  empoignent. 

On  sent  couver  là,  sur  ce  bord, 
Tant  d'horreur  humide  et  de  mort 
Que  l'on  frémit,  pendant  que  les  pas  s'en  éloignent. 
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LA    MERE 


En  tricotant  sous  le  feuillage 

La  bonne  vieille  me  disait  : 

«  D'puis  rtemps  q'mon  gars  est  mort,  c'que  c'est 

Je  m'figur*  qu'il  est  en  voyage, 


Qu'un  soir  il  est  parti  ben  loin, 
Tout  env'loppé,  jaun'  comme  un'  cire, 
Malgré  ça,  j'pens'  qu'i'va  m'écrire, 
Qu'i'  m'sent  dans  la  peine  et  l'besoin. 


Tous  les  jours,  je  m'répèt'  :  C'est  d'main, 
Qu'i'  m'apparaîtra  sus  mon  ch'min, 
Qu'i'  cogn'ra  pour  que  j'youv'  la  porte. 


L'croir'  mort?  Non!  j'aim'  mieux  l'croire  ingrat, 

M'imaginer  qu'i'n'reviendra, 

Que  lorsqu'à  mon  tour  je  s'rai  morte  î  )) 
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LE    BOUCHER 


((Tiens?  t'es  clone  pliisboucber?  ditla  vieille  au  gros  homme 

Oui  venait  de  vendre  son  fonds, 
J.t  lui  répondit  grave,  avec  un  air  profond  : 

((  Non  !  et  j'vas  vous  raconter  comme  : 


Ah!  Tmétier  était  bon  !  Mes  viandes? 

Vous  savez  si  ça  s'débitait  ! 

Tell'ment  partout  on  m'réputait 

Que  j'pouvais  pas  fournir  aux  d'mandes. 


C'est  moi-mém'  qu'abattais  les  bêtes 
Promis'  aux  crocliets  d'mon  étal, 
Et  j 'vous  crevais  comme  un  brutal 
Les  cous,  les  poitrails  et  les  tètes. 
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Si  j'suis  si  gros,  q'ça  m'gên'  quand  j 'bouge, 
Si  j'ai  rteint  si  frais,  l'corps  si  gras, 
C'est  q'par  le  nez,  la  bouch',  les  bras, 
Tout  i'temps  j 'pompais  vif  du  sang  rouge. 


L'animal?  c'est  pas  un'  personne... 
Que  j'me  disais  !  Pour  moi,  Tbestiau 
C'était  qu'un'  chos',  j'trouvais  idiot 
D'croir'  que  ça  rêv'  ou  q'ça  raisonne. 


Si  ça  qui  grogn',  qui  bel',  qui  beugle, 
A  l'abattoir  s'tenait  pas  bien, 
J'eognais  d'sus,  ça  n'me  faisait  rien  : 
J'ieur  étais  aussi  sourd  qu'aveugle. 


D'un  coup  d'maillet  bien  à  ma  pogne 
J'défonçais  l'crâne  d'un  vieux  bœuf 
Gomme  on  cass'  la  coquill'  d'un  œuf, 
Et  j'fredonnais  pendant  ma  b'sogne. 

A  ceux  qui,  lorsque  l'couteau  rentre, 
S'iamentaient  sur  l'ouaill'  ou  l'cochon, 
J'criais  :  «  Ça  s'rait  plus  folichon 
D'en  avoir  un  morceau  dans  l'ventre  !  » 
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Et  dans  l'trou  plein  d'sanglante  écume 
Se  r'tournait,  creusait  mon  surin. 
Tel  qu'un  piquet  dans  un  terrain 
Où  q'I'on  veut  planter  d'ia  légume. 


J'étais  ben  boucher  par  nature  ! 
Dam'  !  Le  coup  d'mass'  ?  ça  m'connaissait  ; 
Et  quand  mon  vieux  couteau  dép'çait 
r  savait  trouver  la  jointure. 


Oui  1  j'avais  la  main  réussie 
Pour  mettre  un  bœuf  en  quatr'  morceaux 
Vit'  se  rompaient  les  plus  gros  os 
Ousque  j'faisais  grincer  ma  scie. 


Pour  détailler  d'ia  viand'  qui  caille 
J'aurais  pas  craint  les  plus  adroits  : 
Tous  mes  coups  d'coup'ret,  toujours  droits, 
R'tombaient  dans  la  première  entaille. 


Jusqu'à  c'beau  jour  d'ensorcell'rie 
Ou  v' allez  savoir  c'qui  m'advint, 
Je  m'saoulais  d'sang  tout  comm'  de  vin 
Et  j'm'acharnais  à  la  tuerie. 
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Donc,  un'  fois,  on  m'amène  un'  vache 
Ben  qu'âgée  encor  forte  en  lait, 
Noire  et  blanche,  et  voilà  qu'em'  plait, 
Que  j'ia  conserve  et  que  j'm'yattache. 


J'ia  soignais  si  tell'ment  la  vieille 
Que  m'voir  la  faisait  s'déranger 
D'ses  song'  et  mém'  de  son  manger, 
Qu'elle  en  dod'linait  des  oreilles  ; 


Quand  em'rencontrait,  tout'  follette, 
Ben  vite,  elle  obliquait  d'son  ch'min 
Pour  venir  me  râper  la  main 
Avec  sa  lang'  bleue  et  violette  ; 


Mes  aut'  vach'  en  étaient  jalouses 
Lorsque  mes  ongl'  y  grattaient  l'flanc 
Ou  qu'eut'  ses  corn'  noir'  au  bout  blanc 
J'y  chatouillais  l'front  sur  les  p'iouses. 


Mais  un  jour,  un*  mauvaise  affaire 
Veutqu'eir  tombe,  y  voyant  pas  fin, 
A  pic,  sus  rtalus  d'un  ravin. 
Et  qu'es'  casse  un'  patt'  !  Quoi  en  faire  ?. 
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Eir  pouvait  ben  marcher  sur  quatre 
Mais  sur  trois...  y  avait  plus  moyen  1 
Mêm'  pour  elle,  il  le  fallait  ben  ; 
Eir  soufTrait  :  valait  mieux  l'abattre 


Pour  vous  en  finir,  je  l'emmène... 
J'avais  renvoyé  ceux  d'chez  nous. 
Mais,  v'ià  qu'elF  tomb'  sur  les  deux  g'noux. 
Avec  des  yeux  dTigure  humaine. 


13on  Dieu!  j'prends  mon  maillet  sur  l'heure, 
J'vis'  mon  coup,  et  j'allais  l'iâcher... 
Quand  j'vois  la  vach'  qui  vient  m'iécher 
En  mêm'  temps  q'ses  deux  gros  yeux  pleurent. 


L'maillet  fut  bentot  sur  la  table, 
J'app'lai  tous  mes  gens  et  j'ieur  dis  : 
Faut  pas  la  tuer!  j'serions  maudits  ! 
Et  j'fus  la  r'conduire  à  l'élable. 


La  vache?  un  r'bouteux  l'a  guérie. 
A  la  maison  j'3'ai  fait  un  sort, 
Elle  y  mourra  de  sa  bonn'  mort, 
Et,^moi,  j'frai  plus  jamais  d'bouch'rie^  » 
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—  La  vieille  dit  :  «  V'ià  c'que  ça  prouve  : 
C'est  q'chez  Tàm'  des  plus  cruell'  gens, 
Dans  les  métiers  les  plus  méchants, 
Tôt  ou  tard  la  pitié  se  r'trouve. 


Crois-moi!  c'te  chos'?  tu  n'I'as  pas  vue, 
Quand  mém'  que  tu  peux  l'certifier. 
C'est  ton  bon  cœur  qui  fut  l'sorcier, 
C'est  lui  qui  t'donna  la  berlue.  » 
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LA    CIÏATA[GNERAIE 


Gloire  à  cette  rencontre,  en  ces  fonds  de  la  Marche, 
Surgissant,  après  tant  de  tours  et  contremarches, 
D'une  châtaigneraie,  immense,  en  vétusté, 
Comblant  tout  un  ravin  de  son  énormité  I 


Vivent  ces  châtaigniers,  monstres  et  patriarches, 

Lugubres  frères  noirs  en  la  difformité, 

Horrifiant  l'endroit  par  la  solennité, 

Le  morne,  et  le  croulant  de  leurs  rameaux  en  arches  1 


Grave,  tombe  au  sol  frais  leur  grande  ombre  qui  marche 
Sur  des  cèpes  suintant  leur  venin  fermenté. 
Vivent  ces  châtaigniers,  monstres  et  patriarches, 
Lugubres  frères  noirs  en  la  difformité  ! 
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Leurs  troncs  où  les  renflés  d'écorce  font  des  marches, 
Moussus,  ont  pour  l'orfraie  un  escalier  ouaté, 
Et  la  sifflante  bête,  à  la  torse  démarche, 
Trouve,  en  leur  gros  pied  cave,  abri,  sécurité. 
Vivent  ces  châtaigniers,  monstres  et  patriarches  ! 
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L'ANCIEN  SOLDAT 


Indépendant  d'instinct,  d'esprit,  d'âme  et  de  fibre 
Et  rendu  toujours  plus  jugeur -sain,  penseur  libre, 
Par  son  métier  rôdant  de  pêcheur-braconnier. 
Le  vieil  ancien  soldat,  franc  comme  son  visage, 
Evoquait  devant  moi  ce  souvenir  guerrier 
Qu'il  concluait  ainsi  de  façon  simple  et  sage  : 


«  Des  marécag'  de  sang  qui  s'fige  et  qui  s'grumelle 
Oùq'l'onvoitdansdescoins,  noirs comm'dujus  d'fumier, 
Avec  des  bouts  d'entraill'  et  des  éclats  d'cervelle, 
Des  cadav'  en  morceaux  et  d'autr'  dans  leur  entier; 


Chefs,  soldats,  jeun's  et  vieux, les  géants,  les  minimes, 
Tous  en  figur'  de  cire  et  barbouillés  d'caillots  ; 
Des  Turcos  s'fmissant  qui  grincent  comm'  des  limes, 
Montrant  leur  ventr'  qui  bâille  en  perdant  ses  boyaux; 
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Corps  d'hussards  ench'vêtrés  à  des  cadav'  de  zouaves; 
Despêr-mél'  d'homm' et d'arm',  de bagag'  et  d'fourgons  ; 
D'ia  ch'valin'  roug'  de  sang  et  tout'  mousseus'  de  bave, 
S'plaignant,  par  tas  serrés,  sous  des  meul'de  dragons; 


Des  cous  d'décapités  qui  pench'  leur  moignon  rouge 
Sur  des  énorm'  boulets  qu'ont  l'air  de  les  railler; 
Des  mulets  ruant  encor  sur  des  blessés  qui  bougent 
En  v'iant  prendre  au  hasard  des  morts  pour  oreiller; 


Casques  pleins  d'terre  et  d'sang,  de  ch'veux  et  d'morceaux  d'crâne  ; 
Tambours  crevés,  clairons  tordus  comm'  des  serpents; 
Des  mourants  qui  fontpeur  malgré  qu'i'sont  l'air  crâne 
Avec  les  doigts  coupés,  l'œil  vid',  la  cuiss'  qui  pend; 


Sous  des  gross'  mouch'  de  viand'  qui  s'appell'  et  s'rassemblent, 
Verminant  leur  voltige  à  tourbillons  mêlés, 
Des  grands  monceaux  qui  r'muent,  qui  s'soulèv',  qui  tremblent, 
D'où  sort  des  voix  d'cavern',  des   gémiss'ments  râles  : 


V'ià  c'quej'ai  toujours  vu  sur  tous  les  champs  d'bataille  ! 
Sans  parler  d'ia  puanteur  qui  m'en  donne  encor  froid... 
Et  des  band*  de  corbeaux  qui  s'gorgent  les  entrailles 
De  tout  c'mond'  pourrissant  par  le  capric'  des  rois. 
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Pour  qui  réfléchit,  sans  la  politique, 
Avec  son  cœur  et  sa  raison, 
Au  nom  d'ia  conscienc'  qui  n'pratique 
Q'ia  bonn'  justice  en  tout'  saison, 


L'pourquoi  d'ia  guerre,  allez!  c'est  un  sacré  problème. 
Ces  gens-là  m'en  veuFf-i'?  Null'ment. 
Moi  j'ieur  en  veux  pas  pareill'ment  : 
Ça  n'fait  rien!  on  doit  s'batt'  quand  même. 


J'm'ai  dit  :  «  D'où  q'  vienn'  l'attaq'  ?  la  v'ià  !  faut  ben  s'défendre 
Mais,  toujours  en  avant  j'ai  marché  sans  comprendre. 
J'ai  fait  mon  d' voir,  soumis  aux  chefs  comme  au  danger; 
Tel  qu'on  l'faisait  cont'  moi,  j'ai  tiré,  j'ai  chargé; 
D'mesyeuxclairs,  dans  c'temps-là,  qu'avaientla  voyanc*  nei^ 
A  ceux  homm'  étrangers  j'ieur  ai  pointé  l'trépas. 
Mais,  j' m'excusais  d' mes  meurt' en  r'grettant  d'avoir  pas 
Au  droit  d'mon  coup  d'fusil,  face  a  ma  baïonnette, 
En  plac'  de  ceux  victim'  innocent',  tous  les  m'neurs 
Goupab'  d'occasionner  d'aussi  sanglant's  horreurs, 
Seuls  auteurs  responsab'  si  des  milliers  d'pauv's  êtres 
D'ioin  ou  d'près,  corps  à  corps,  s'assassin'sans  s'connaître, 
Tandis  qu'eux  aut's,  la  caus'  de  tant  d'massac' et  d'morts, 
Meur'  dans  leurlit  sans  mal,  et,  qui  sait?p't-êt'  sans  r'mords 
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Par  tous  les  parents,  dans  tous  les  pays, 
La  guerre  est  maudite  autant  que  j Thaïs. 
Consultez  donc  les  sœurs,  les  épouses,  les  mères, 

Et  vous  verrez  q'yaura  plus  d'guerres. 
Ou,  si  c'est  vrai  q'ies  homm'  peuv'  pas  s'en  empêcher, 
Q'ies  bataiir  sont  pour  eux  un  besoin  d'ieur  engeance, 
Qu'i's  élèv'  leur  famill',  froid'ment,  sans  s'yattacher, 
Puisqu'au  carnag'  la  fleur  en  est  promis'  d'avance! 


Mais,  ça  n'm'est  pas  prouvé  du  tout 
Q'Ies  gens  civilisés  s'batt'  pa'c'que  c'est  d'ieur  goût, 
Pour  voler  chez  Tvoisin  ou  par  c'te  dvùV  d'idée 
Q'I'humanité  pouss'  trop,  q'faut  qu'ell'  soit  émondée, 
Maint'nue  en  équilib',  juste  ent'  le  trop  et  l'guère, 

Par  les  sécateurs  de  la  guerre. 
Comm'  si,  pour  tous  les  homm',  sur  terr'yavait  pas  d'quoi 

Aller  et  v'nir,  s'  bâtir  un  toit, 

Boire  et  manger  à  son  envie; 

Comm'  si,  les  défunts  balançant 

Toujours  à  peu  près  les  naissants, 
La  mort  tout'  naturell'  ne  m'surait  pas  la  vie. 


J'  croirais  plutôt,  depuis  des  sied'  déjà 

Où  tant  d'mond'  partout  s'égorgea, 
Q'Ies  gens  pris  un  par  un  qu'on  s'rait  v'nu  consulter 
Auraient  dit  :  «  J'veux  la  paix!  »  sans  trop  longtemps  s'tâter, 
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Etq'chacun  dansleursplain'.dansleursmontagn', leurs  îles, 
Lespeupl'n'auraient  d'mandë  qu'à  rester  ben  tranquilles. 


C'est  beau  d'mourir  pour  la  patrie  ! 

Mais  ça  c's'rait  plus  beau,  ces  tueries 
Un'  bonn'  fois  faisant  place  à  la  fraternité, 

D'mourir  pour  tout'  l'humanité, 
Tué,  non  par  ses  semblab',  mais  par  l'hasard  des  choses 
Qui  s'dout'  pas,  ell'  au  moins,  des  morts  dont  ell'  sont  cause 
Allons!  j 'souhait'  qu'enfin  libr'  et  ben  à  l'unisson, 
D'I'unà  l'aut',  tous  les  peupl'  pens'  comm'  moi  cont'  la  guerr 
Qu'en  fait  d'coup',  de  massacr'  et  d'gis'ments  sur  la  terre 
r  n'yait  plus  q'ceux  des  foins,  des  arb'  et  des  moissons  !  » 
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LES  TOURTES 


«  Maint'nantjdans  les  auberg',  i'  n'veul'  plus  q'du  pain  d'riches. 
En  couronn' ,  comme  en  flût',  de  tout' manière. . .  eh  bien  I 
L'pain  d'seigle  et  d'pur  froment,  quoiqu'i'  dis' ,  voilà  l'mien  1 
Pour  en  manger  mon  saoul,  j'ieur  laiss'rais  tout'  leurs  miches. 

Ah  !  lestourt'  qu'on  faisait  cheux  nous,quandj'étaisp'tit  ! 
D'bout,  en  rang  dansl'barreau,  sous  la  poutre  en  fumée, 
Haut'  comm'  des  roues  d'voitur'  !  d'une  odeur  parfumée 
Qui  régalait  vot'  nez,  vous  donnait  d'I'appétit! 

J'ies  vois  toujours  bien  rond',  épaiss'  dans  leur  grand'  taille, 
L'dessusbrun,  bombé,  rud',  fariné  par  endroits, 
L'dessous  gris,  poudré  d'son  et  de  hachur'de  paille... 


Etj'pleur' des  larm'quandj 'pense  à  ceux  bonn'tranch',  pas  courtes, 
Qu'avec  nos  gros  couteaux  qu'on  t'nait,  ferme,  à  pleins  doigts. 
On  s'coupait  en  travers,  d'un  bout  à  l'aut',  des  tourtes!  » 

23. 
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L'ENFANT   EMBOURBE 


Il  marche.  —  Le  soir  vient  sournois 
Dans  la  grande  plaine  de  vase 
Dont  les  hôtes,  en  tapinois. 
Se  décroupissent  de  l'extase. 


Et,  tous  ces  mystères  de  voix 
Confondent  leurs  horribles  phrases. 
Sanglant,  le  soleil  se  rembrase, 
Puis  meurt.  Il  fait  un  noir  de  poix. 


Et,  dans  ces  trous  que  son  pied  rase, 
L'enfant  se  perd,  hurlant  d'effroi  : 
Car  il  sent  —  mou,  plat,  grouillant,  froid 
Monter  vers  lui  ce  qu'il  écrase 
Dans  la  grande  plaine  de  vase. 
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LA  RONCE  ET  LE  SERPENT 


Foisonnantes,  couvant  des  venins  séculaires 
Dans  ce  marécageux  semis  d'herbe  et  de  rocs, 
Les  ronces,  par  fouillis  épais  comme  des  blocs. 
Embusquaient  sourdement  leurs  dards  triangulaires. 


Ah  certe!  Elles  guettaient  si  bien  l'occasion 
Du  Mal,  si  scélérate  épiait  leur  adresse, 
Que  l'accrochant  éclair  de  leurs  griffes  traîtresses 
Fut  plus  subtil  encor  que  ma  précaution. 


J'enrageais!  Quand  mon  pied  heurte  un  serpent... la  bête 
Aurait  pu  se  venger?  elle  écarta  la  tète. 
Et  s'enfuit  d'un  train  plus  rampant. 


Allons!  que  ton  humeur  à  présent  se  défronce, 
Me  dis-je!  —  Et,  j'oubliai  pour  un  si  doux  serpent 
La  méchanceté  de  la  ronce. 
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LE  VIEUX  FUMEUR 


—  ((  Alors,  vous  avez  confiance 
Dans  les  effets  du  tabac?  —  Oui!  » 
Dit  le  vieil  homme  épanoui, 

Tout  goguenard  d'insouciance. 

—  «  Ah!  ça  fait  si  bonne  alliance 
Chasse  et  tabac!  ça  m'a  produit 
De  tuer  mon  lièvre  aujourd'hui. 
Croyez-en  mon  expérience  : 
Tâcher  d'acquérir  l'oubliance 

Du  méchant  regret  qui  vous  cuit  : 

Jamais  ne  donner  audience 

Qu'au  sentimemt  qui  vous  séduit; 

Toujours  rester  sourd  à  celui 

Grognant  tristesse  ou  malveillance  ; 

Amuser  partout  jour  et  nuit 

Du  mieux  qu'on  peut  le  temps  qui  fuit 

C'est  la  véritable  science. 

Au  tabac  pour  ça  j'ai  croyance!... 

Un  souci  grave  me  poursuit?... 
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J'en  fume  une...  Insignifiance! 

Pas  trop  n'en  faut  de  clairvoyance  : 

La  pensée  use  et  vous  conduit 

A  l'envie,  à  la  méfiance. 

Ma  bouffarde  est  un  bon  étui 

Où  je  visse  ma  conscience. 

On  dit  que  le  tabac  me  nuit... 

Ehl  que  m'importe?  si,  par  lui, 

J'aspire  un  peu  de  patience 

Et  rejette  beaucoup  d'ennui 

Jusqu'à  la  mort  qui  nous  enfouit 

Dans  Téternelle  sommeillance  !  » 

—  Ainsi  parla  le  père  Louis 

Fixant  sur  les  miens  éblouis 

Ses  deux  yeux  flambants  bleu  faïence. 
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LES  TROIS  BÈGUES 


Ici  Pierre,  François  et  le  facteur  Roland, 

En  bégaiement,  pouvaient  s'appeler  co...  collègues. 

Et,  c'était  d'un  comique  ultra-désopilant 

Quand  une  occasion  rassemblait  les  trois  bègues. 


Un  jour,  notre  facteur,  un  gaillard  sec  et  haut. 

Entra  de  son  pas  lourd  chez  les  gens  du  domaine 

Et  dit,  parlant  très  fort,  mais  avec  quelle  peine  1 

«Sa...  salut!  cré...  cré...cré  mâtin!  qu'i'...  qu'i' fait  chaud!» 

Pierre,  les  yeux  sortis,  rouge,  et  s'enflant  le  cou, 
Flûta  :  ({fa...  fa...  facteur,  bu...  buvez  donc  un  coup...  » 
Et  François,  dans  son  coin,  sifflant  comme  la  bise, 


Accoucha  de  ces  mots,  moins  émis  que  baves  : 

((  Si...  si...  j'étais  facteur,  eh  ben  !  vous  sa...  savez. 

Je...  je... mou...  mouillerais  ma...  ma...  che...che... chemise! 
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LE    FOSSOYEUR 


Le  fossoyeur-bedeau 
Se  fait  toujours  attendre... 
Les  porteurs  vont  reprendre 
Leur  funèbre  fardeau. 


En  soufflant  ses  grands  cierges 
L'officiant  se  dit  : 
a  Mon  sacristain  maudit 
Court  encor  les  auberges  !  » 


Enfin,  on  s'achemine 
Au  cimetière,  et  là 
Riant  tout  fort,  voilà 
Chacun  changeant  sa  mine. 
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Car,  une  voix  sereine, 
Avec  l'accent  gouailleur, 
Celle  du  fossoyeur, 
Monte  et  dit,  souterraine  : 


«  C'tenuit,  un  coup  d'boisson 
M'a  fait  perd'  la  raison  ; 
Comm'  j'étais  dans  la  place 
J'ai  réchauffé  la  glace. 


Vos  libéra,  quoiq'  saoul, 
J'ies  entends  ben  d'mon  trou  : 
Que  l'bon  Dieu  les  exauce  ! 


Pauv'  mort!  t'attends  ta  fosse?  à 

Tu  l'auras!  laisse  avant  1 

I 
S'désenterrer  l'vivant  !  »  j 
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LA  BAIGNEUSE 


Le  temps  chauffe,  ardent,  radieux; 
Le  sol  brûle  comme  une  tùle 
Dans  un  four.  Nul  oiseau  ne  piaule, 
Tout  l'air  vibre  silencieux... 
Si  bien  que  la  bergère  a  confié  son  rôle 
A  son  chien  noir  aussi  bon  qu'il  est  vieux. 


Posant  son  tricot  et  sa  gaule, 

Elle  ôte,  à  mouvements  frileux, 

Robe,  chemise,  et  longs  bas  bleus  : 

Sa  nudité  sort  de  sa  geôle. 
Tout  d'abord,  devant  l'onde  aux  chatoiements  vitreux 

Elle  garde  un  maintien  peureux. 

Mais  enfin,  la  chaleur  l'enjôle, 

Elle  fait  un  pas  et  puis  deux... 

Mais  si  l'endroit  est  hasardeux? 

Si  l'eau  verte  que  son  pied  frôle 
Allait  soudainement  lui  dépasser  l'épaule  ? 

24 
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Mieux  vaut  se  rhabiller!  mais  avant,  sous  un  saule, 
D'un  air  confus  et  curieux, 
Elle  se  regarde  à  pleins  yeux 
Dans  ce  miroir  mouvant  et  drôle. 


I 
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LE    BRACONNIER 


Contre  sa  jambe,  à  plat,  collant  sa  canardière. 
Voûtant  son  maigre  buste  au  veston  de  droguet, 
Silencieux  glisseur,  l'œil  et  l'oreille  au  guet, 
II  longe  un  des  plus  creux  dormants  de  la  rivière. 


Lorsqu'en  face  du  bois  surgit,  brusque,  un  gendarme 
Et  puis  un  autre  encore  avec  le  brigadier, 
(c  A  trois  vous  n'm'aurez  pas!  ouf!  monoutil  l' premier!  » 
Dit  l'homme  qui,  d'un  bond,  dans  l'onde  suit  son  arme. 


D'un  nagement  de  loutre  il  file  entre  deux  eaux, 
Atteint  la  berge,  et,  là,  debout  dans  les  roseaux. 
Aux  trois  stupéfiés  d'.en  face,  alors  il  crie  : 


«  Ehben  !  vous  avez  vu  que  je  n'plong'  pas  qu'un  peu. 
Je  r'pêch'rai  mon  fusil  lequel,  moyennant  Dieu, 
F'ra  du  service  encor...  bonsoir  la  gendarm'rie  !  » 
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LA   MENDIANTE 


Bissac  vide,  et  pas  un  petit  sou  dans  les  poches, 
La  mendiante,  au  soir,  traîne  un  pas  de  crapaud, 
Comme  un  fantôme  lent  sous  son  mauvais  capot 
Que,  de  chaque  côté,  vont  tirochant  ses  mioches. 


Et  puis,  tout  s'enténèbre.  Elle  tremble  effarée  ; 
Ses  petits,  s'envasant,  s'accrochent  à  ses  bras. 
Et,  dans  l'obscur  opaque,  au  sein  du  limon  gras, 
L'horreur  suprême  étreint  la  famille  égarée. 


Soudain,  l'ombre  s'entr'ouvre  aux  glissantes  lueurs 
De  la  lune.  La  mère  a  souri  dans  ses  pleurs 
Au  bon  astre  livide  et  jaune... 


Et  dit:  ((  Personn'  n'  nous  fut  pitoyable  aujourd'hui! 
C'est  p'tôt'  pour  ça  q'  la  lun',  dans  1'  si  noir  de  la  nuit, 
D'un  bout  d'  clarté  nous  fait  l'aumône.  » 
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LA  VEUVE 


Hélas  oui  !  longtemps,  son  malheur 
Lui  fut  prédit  par  ses  alarmes. 
Mais,  par  ce  temps  ensorceleur 
De  bruine  dans  la  chaleur, 
Elle  pose  un  peu  sa  douleur 
Comme  un  soldat  pose  ses  armes. 
De  l'azur  moite  il  pleut  des  charmes  I 
L'arc-en-ciel  étend  ses  couleurs 
Sur  la  molle  extase  des  fleurs. 
De  l'eau,  des  frênes,  et  des  charmes. 
Et,  tendrement,  aux  longs  vacarmes 
Des  oiseaux  plaintifs  et  siffleurs, 
La  veuve  sourit  dans  les  pleurs 
Au  soleil  qui  luit  dans  les  larmes. 


24. 
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LE  BON  CURE 


Le  fossoyeur  me  dit  :  «  Cerf  !  je  n'suis  pas  dévot. 
Mes  sentiments  là-d'sus  sont  quasiment  les  vôtres. 
Ça  n'empêch'  que,  comm'vous,  j'ai  le  m'surag'  qu'i'  faut, 
Et  que  j'sais  rend'  justice  aux  prètr'  tout  comme  aux  autres. 


On  avait  d'ia  r'Iigion  naguère! 

La  faute  à  qui  si  c'est  perdu? 

J'm'en  dout'  !  mais  j'sais  q'pour  êtr'  bien  vu, 

Gomm'  not'  curé,  yen  n'a  pas  guère. 


C'est  pas  un  pâlot  d'presbytère. 
C'est  un  fort  rougeaud  qu'aim'  le  vin  ; 
C'qui  prouv'  que  s'i'  tient  au  divin 
r  n'mépris'  pas  non  plus  la  terr.e. 
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r  faut  deux  homm'  dans  un'  commune  : 
L'mair'  qui  doit  toujours,  à  ses  frais. 
Aller,  v'nir  pour  nos  intérêts, 
Fair'  les  act'  de  chacun,  d'chacune. 


Puis  un  autr',  not'  cœur  en  plus  bon, 
Qui  jamais  n'accuse  et  n'maudisse. 
Ayant  plus  d'pardon  que  d'justice. 
Et  mêm'  plus  d'oubli  que  d'pardon. 


Eh  ben!  lui,  sans  bruit,  sans  éclat, 
Doux,  simpF  comm'  l'enfant  qui  vient  d'naître, 
Not'  curé  qui  reste  homm'  sous  l'prètre, 
De  tous  points,  c'est  c'te  conscienc'-làl 


La  politique  et  les  familles 
r  les  laiss'  fair',  s'en  occup'  pas. 
C'est  pas  lui  qui  défend  aux  gars 
D'hoir'  ni  d'danser  avec  les  filles. 


Ses  manier'  ma  foi  !  sont  les  nôtres. 
En  plus  civilisé,  plus  doux. 
C'est  censément  un  comm'  nous  autres 
Qu'aurait  son  âm'  meilleur'  que  nous. 
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Qu'on  n'iui  caus'  pas  ou  qu'on  lui  cause. 
Croyez  pas  c'qui  prêcli',  croyez-y, 
II  est  vot'  ami,  sic  ainsi, 
r  vous  oblig'ra  la  mêm'  chose. 


Ni  son  gesl',  ni  son  œil  vous  couvent. 
C'est  l'homm'  natur',  ni  suer',  ni  miel. 
Pas  plus  qu'i'  n'est  vinaigr',  ni  fiel. 
C'est  toujours  simple  et  net  qu'on  l'trouve. 


Démarch'  d'aspic  ou  d'e'crevisse, 
Manèg'  soupl',  fmassier,  adroit? 
C'est  pas  son  affaire  !  I'  march'  droit 
Et  pens'  tout  uniment  sans  vice. 


Il  a  beau  n'pas  fair'  de  promesse, 
On  peut  toujours  compter  sur  lui. 
Pour  rend'  service,  en  plein  minuit. 
Toujours  prêt,  comm' pour  dir'  sa  messe. 


l'dit,  pour  excuser  les  hommes, 

Qu'ya  des  crim'  qui  vienn'  de  not'  sang, 

Et  q'sans  les  Esprits  malfaisants 

On  s'rait  pas  si  mauvais  q'  nous  sommes. 
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C'iui-là!  c'est  l'plus  vrai  des  apôtres 
Pas  seul'ment  i'  l'parle  et  l'écrit. 
Mais  i'  l'pratiq'  comm'  Jésus-Christ 
Son  aimez -vous  les  uns  les  autres  ! 


La  ment'rie  est  pas  un'  ressource 
Pour  ce  cœur  qui,  n'pensant  pas  d'mal, 
R'iuit  si  clair  dans  son  œil  égal, 
Comm'  du  sable  au  carreau  d'un'  source. 


Sans  jamais  rien  qui  vous  accroche 
Dans  son  air  qu'est  toujours  pareil, 
D'ia  main,  d'ia  bourse,  et  du  conseil, 
r  vous  aide,  et  jamais  d'reproche  ! 


r  nous  aim'  ben  tous,  en  ayant 
Pour  les  pauv'  plus  d'sollicitude, 
Comm'  font  les  bonn'  mèr',  d'habitude, 
Pour  leur  petit  qu'est  l'moins  vaillant. 


L'méchant  journalier  qui  bricole, 
Pâtr',  braconniers,  lui  tend'  la  main. 
r  rit,  d  vient  enfant,  par  les  ch'mins, 
Avec  les  p'tits  garçons  d'I'école. 
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A  tous  ceux  passants  d'mauvais'  mine 
r  caus',  donn'  de  bons  expédients, 
Trait'  les  ch'mineaux,  cpuch'  les  mendiants, 
Sans  peur  du  vol  et  d'ia  vermine. 


Au  r'bours  de  ses  confrèr'  pat'lins 
r  n'dit  pas  un'  parole  amère 
A  l'épous'  trompeuse,  aux  fiir mères. 
r  les  s'court  autant  qu'i'  les  plaint. 


r  n'souhait'  pas  du  malheur  aux  riches, 
Mais,  chez  eux,  i'  n'prend  pas  d'repas, 
Avec  eux  aut'  qu'i'  n'fréquent'  pas 
D'ses  compliments  s'rait  plutôt  chiche. 


Eux  ?  n'est-c'pas  ?  i's  ont  ben  d'quoi  faire 
Avec  leur  science  et  leur  argent  I 
Mais  l'humb'  méprisé,  l'indigent, 
Et  Tsimpl'  d'esprit  :  v'ià  son  affaire  ! 


Ça  fait  qu'on  a  tell'ment  Tdésir 
De  s'racquitter,  q'plus  d'un  qui  nie 
Assiste  à  ses  cérémonies, 
Tout  bonn'ment  pour  lui  fair'  plaisir. 
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r  sait  q'yen  a  que  l'destin  visse 
Au  mal  comme  au  malheur  têtu, 
Qu'vaut  mieux  trop  d'compassion  du  vice 
Que  trop  d'encens'ment  d'ia  vertu. 


C'est  pour  ça  qu'i'  n'a  d'blùme  à  dire 
Que  cont'  ceux  gens  secs  et  railleurs 
Qui,  s'croyant  toujours  les  meilleurs, 
Trouv'  toujours  q'ies  aut'  sont  les  pires. 


Un  cœur,  à  la  longu',  laisse  un'  teinte 
Sus  Fvôt',  soit  en  mal,  soit  en  bien. 
Ceux  qu'ont  l'bonheur  d'battr'  près  du  sien 
Un  jour  ou  l'aut'  prenn'  son  empreinte. 


C'est  pas  c'qui  nous  dit  dans  son  temple 
Qui  nous  rend  plus  just'  et  moins  r'tors. 
C'est  Ibrave  homiii'  qu'il  est  au  dehors 
Qui  nous  touch'  par  son  bel  exemple. 


G't'homm'  noir  qu'est  bâti  d'not'  argile 
r  nous  donn'  plus  d'moralité 
Avec  les  act'  de  sa  bonté 
Qu'avec  ses  lectur'  d'e'vangile. 
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Pour  finir,  vUez-vous  que  j'vous  dise? 
A  partir  du  jour  d'aujourd'hui, 
Qtous  les  curés  soient  tels  que  lui... 
Faudra  ragrandir  les  églises!  » 
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I 


FORÊT    BRULEE 


On  voit  ce  grand  fond  de  vallée 
Fuligineux  sous  les  cieux  ronds  : 
Là,  terrain,  herbes,  rameaux,  troncs, 
Toute  une  foret  fut  brûlée  î 


D'elle,  si  verte  et  si  peuplée, 
Qui,  si  fière,  portait  son  front, 
Narguait  le  vent,  raillait  l'affront 
Du  tonnerre  et  de  la  gelée, 


Il  reste  la  place...  raclée, 
Croupissante  et  noire,  meublée 
D'un  seul  arbre,  cuit  tout  de  bon 
Un  paysage  de  charbon 
Dans  un  gouffre  de  la  vallée  ! 


25 
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LE    DICTAME 


Ruminant  au  logis  tout  un  passé  funèbre 
Où  des  ferments  aigris  de  haine  et  de  remord 
Joignaient  leur  goût  de  fiel  à  des  saveurs  de  mort. 
J'entrais  dans  cette  horreur  où  l'esprit  s'enténèbre. 


Quel  qu'il  fût,  l'être  humain,  rien  qu'avec  sa  présence 
M'évoquant  tant  de  mal  que  j'ai  souffert  par  lui, 
M'aurait  envenimé.  Contre  un  si  noir  ennui 
Ma  révolte  grinçait  de  son  insuffisance. 


A  la  fin,  je  ïn'enfuis,  je  courus  les  vallées  : 
La  paix  de  la  lumière  et  de  lombre  mêlées 
Noyait  troupeau,  feuillage,  aux  creux,  sur  les  penchants 


Et,  guéri  comme  par  un  magique  dictame, 

Je  compris,  ce  jour-là,  que  le  calme  des  champs 

Ramène  à  leur  néant  les  chimères  de  Tàme. 
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LA    RIEUSE 


Ses  rires  grands  ouverts  qui  si  crânement  mordent 
Sur  le  fond  taciturne  et  murmurant  des  prés. 
Sont  métalliques,  frais,  liquides,  susurrés, 
Aux  pépiements  d'oiseaux  ressemblent  et  s'accordent. 


Excités  par  la  danse,  ils  se  gonflent,  débordent 
En  cascades  de  cris  tumultueux,  serrés, 
De  hoquets  glougloutants,  fous  et  démesurés, 
Qui  la  virent,  la  plient,  la  soulèvent,  la  tordent. 


On  la  surnomme  la  Rieuse. 
La  santé  la  fait  si  joyeuse 
Qu'elle  vit  sa  pensée  en  ses  beaux  yeux  ardents  ; 


Som  âme  chante  tout  entière 
Dans  sa  musique  coutumière, 
Sur  le  robuste  émail  de  ses  trente-deux  dents. 
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« 

—  u  Est-elle  heureuse  !  »  —  mais,  la  triste  expérience 
Vous  chuchote  sa  méfiance  : 
«  Ici-bas,  tout  bonheur  est  court. 
Le  ver,  comme  disent  les  vieilles,    ' 
Couve  aux  pommes  les  plus  vermeilles. 
Tôt  ou  tard,  elle  aura  son  tour 
Dans  la  tristesse.  Quelque  jour, 
Elle  ira,  funèbre  et  chagrine, 
Au  long  des  bois,  au  bord  de  l'eau. 
Alors,  ce  sera  le  sanglot 
Qui  contractera  sa  poitrine. 
Au  lieu  de  leurs  pimpants  vacarmes. 
Sur  ses  lèvres  viendront  croupir 
Le  silence  du  long  soupir, 
Le  sel  acre  et  brûlant  des  larmes. 
Car,  ainsi  va  notre  destin  : 
L'illusion  flambe  et  s'éteint. 
Après  l'innocence  ravie 
Le  Mal  enlacé  du  remord  ! 
Et  répouvante  de  la  mort 
Après  l'ivresse  de  la  vie  !  » 


I 
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LE    VIEUX    PÉCHEUR 


Au  fil  de  l'eau  coulant  sans  bruit. 
Triste  et  beau  comme  un  vieux  monarque. 
Perche  en  main,  debout  dans  sa  barque, 
Le  pécheur  aspirait  la  nuit. 


Son  extase  mal  contenue 
Rivait,  pleins  de  larmes,  ses  yeux 
Au  grand  miroir  mystérieux 
Où  tremblait  l'ombre  de  la  nue. 


L'astre  pur,  à  frissons  follets. 
Jetait  prodigue  ses  reflets 
A  cette  transparence  brune  ; 

J'entendis  l'homme  chuchoter  : 

«  G'te  nuit  !  fait-i'  bon  d'exister  ! 

Pour  voir  l'eau  s'ens'mencer  d'ia  lune.  » 
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VERS    L'ENCAVEMENT 


Le  cadavre  du  grand  cheval 
Traîné  par  deux  bœufs,  dans  la  nuit. 
Racle  et  bat  les  pierres  du  val, 
Epine  et  broussaille  après  lui. 


Roide,  en  ce  bas-fond  sépulcral, 
Va  squelette,  d'horreur  enduit, 
Le  cadavre  du  grand  cheval 
Traîné  par  deux  bœufs,  dans  la  nuit. 


Un  falot,  dansant,  fantomal, 
Comme  un  feu  follet,  le  conduit. 
Et,  d'arbre  en  arbre,  un  hibou  suit 
De  son  cri  strident  et  fatal 
Le  cadavre  du  grand  cheval. 


i 
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LES  AMANTS  CHARBONNIERS 


La  femme  ?  une  enfant  presque,  et  le  mari?  plus  vieux. 
Mais,  tous  deux,  courts,  et  roux  de  chevelures,  d'yeux, 
Présentant  l'un  de  l'autre  à  peu  près  même  image. 
S'appareillaient.  L'amour  les  rendait  du  même  âge. 


Ces  charbonniers  des  bois,  visage  et  mains  noircis, 
S'adoraient,  travaillant,  marchant,  debout,  assis, 
Du  regard,  du  sourire,  échangeaient  leur  tendresse, 
Et  leur  silence  encore  était  une  caresse. 


Mais  on  m'apprend  qu'ils  sont  «père  et  fiU'  !  non  époux.  » 
Je  me  l'explique  alors  cet  amour  fauve  et  doux. 
Cher  tyran  qui  leur  fait  oublier  tout  le  reste, 


Double,  en  sa  monstrueuse  et  simple  énormitéj 
Du  grand  rut  éternel  aveugle  de  l'inceste 
Et  du  plus  pur  instinct  de  notre  humanité  1 
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FIN  D'HIVER 


Par  ce  temps  si  bénin,  après  tant  de  froidure, 

Dans  les  grands  terrains  gris,  sur  les  coteaux  chenus. 

On  a  l'impression  parmi  ces  arbres  nus 

D'un  très  beau  jour  d'été  sans  fleurs  et  sans  verdure. 


Les  pieds  ne  glissent  plus  sur  la  terre  moins  dure 
Où  les  feux  du  soleil,  presque  tous  revenus, 
Allument  cailloux,  rocs,  sable  et  gazons  menus. 
Dans  l'atmosphère  souffle  un  vent  tiède  qui  dure. 


Et  çà  et  là  —  près  d'un  marais, 
D'un  taillis,  d'un  pacage,  auprès 
D'unruisseau  bordé  de  vieux  aunes, 


Le  printemps  s'annonce  à  vos  yeux 

Avec  le  vol  silencieux 

De  beaux  petits  papillons  jaunes. 
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LE  DONJON 


Contre  l'écroulement  sa  ruine  se  cabre. 
Il  se  dresse  au-dessus  des  rocs,  des  sauvageons, 
Lugubre,  noir,  vert  fauve,  et  couleur  îïeur  d'ajoncs, 
Vengé  par  son  orgueil  du  Temps  qui  le  délabre. 
Autour,  dort  un  étang  dont  le  reptile  glabre 
Fend  parfois  le  croupi  de  son  brusque  plongeon  ; 
Seuls,  faucheux,  rats,  hiboux,  moisissure  en  bourgeons, 
Habitent  son  dedans  crasseux  comme  saint  Labre; 
Sauf  une  chambre,  tout  est  vide  en  ce  donjon. 
Mais,  entre  ces  hauts  murs,  d'un  rouge  de  cinabre. 
Où  le  massacre,  il  semble,  a  mis  son  badigeon. 
En  face  d'un  portrait  dont  le  regard  vous  sabre, 
Au  vent  coulis  pleureur  bougeant  comme  des  joncs, 
Hideuses,  pendent  là  trois  robes  blanc  macabre, 
Côte  à  côte,  aux  bras  d'un  monstrueux  candélabre. 
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11 


({  Un  jour,  me  dit  un  vieux  braconnier  de  banlieue, 
Par  un  temps  oii,  des  fois,  la  nue  ardente  et  bleue 
Goutt'lait  sus  les  feuill'  cuit'  avec  de  lourds  tac  tac, 
Je  m'trouvai  d'vant  c'donjon  qui  fermait  un  cul  d'sac. 
J'entrai  Tvoir  aux  cris  gais  d'ihirondelle  et  d'I'hoch'  queu] 
Qui,  d'pierraiir  en  roseaux,  volaient  sus  l'rond  du  lac; 
Mais,  quoiq'  ça  fut  l'plein  jour,  et  q'mon  fidèl'  chien  Black,\^ 
Près  d'moi,  tournât,  virât,  en  frétillant  d'ia  queue, 
Quandj'vis  ceux  trois  r'venants  pendus, j'eus  un  tel  trac 
Que  j'me  crus  égaré  loin...  loin...  à  plus  d'cent  lieues. 
Enfermé  dans  la  tour  d'un  château  d'Harbe-bleue!  » 


% 
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L'EGLISE  ABANDONNEE 


Au  soleil  bas,  l'église  a  saigné  derechef; 

Puis,  sa  clarté  se  perd,  se  rencogne,  s'élague, 

Et  Tombre,  par  degrés,  de  ses  rampantes  vagues, 

Envahit  voûte,  murs,  pavés,  le  chœur,  la  nef. 

Le  jour  des  coins,  des  trous?  les  ténèbres  le  draguent 

Le  mystère  et  la  mort  triomphent  dans  leur  fief. 

Mais,  au  vitrail  fendu,  là-bas,  en  forme  d'F, 

La  lune  luit,  soudain,  ronde  comme  une  bague; 

On  revoit,*morne,  aux  pieds  du  Christ  penchant  son  chef, 

Tout  percé  par  les  clous,  par  la  lance  et  la  dague, 

La  Madone  exhalant  son  chagrin  qui  divague  ; 

Puis,  plus  loin,  renfrogné,  sous  un  grand  bas-relief, 

Juste  dans  le  tremblant  de  la  lueur  qui  vague. 

Un  maigre  saint  Bruno  ruminant  un  grief, 

Et,  dans  sa  niche,  en  face,  un  bon  vieux  saint  Joseph 

Qui  joint  ses  longues  mains  et  sourit  d'un  air  vague. 


300  PAYSAGES  ET   PAYSANS 


LE  SOUFFLET 


((  C'est  la  solitude  infinie 

Ici  chez  vous,  père  Grelet  ! 

Pas  même  un  chat  pour  compagnie?  » 

—  ((  Ma  foi  non!  mais,  j'ai  mon  soufflet. 


Il  a  des  bras  comme  un'  charrue 
Et  des  pectoraux  comme  un  bœuf. 
J'I'ai  vu  toujours,  i'  n'est  pas  neuf. 
Hein?  quell'  taille  et  quell'  min'  bourrue! 


Dam!  c'est  pas  mignon  comm'  les  vôtres. 
Son  fer,  ses  clous,  son  cuir,  son  bois, 
Ayant  vieilli  tous  à  la  fois 
Sont  aussi  noirs  les  uns  q'Ies  autres. 
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Si  l'ennui  m'prend  trop  dans  mon  coin 
J'souffle  avec,  sans  q'ca  soit  d'besoin. 
Du  bout,  dans  les  charbons  j'tisonne. 


Et  quand  j 'm'en  sers  plus,  qu'i'  s'tient  coi, 

J'aime  à  l'avoir  couché  sur  moi. 

Mon  soufflet  m'tient  lieu  d'un'  personne  ! 


A  son  vieux  clou  c'est  lui  qui  ni'garde. 
Ent'  mes  ch'nets,  j 'm'assoupis  un  peu... 
J'm'éveille...  et  j'vois  au  clair  du  feu  : 
Sa  grand'  forme  en  cœur  qui  me  r'garde! 


L'tenant  l'dernier  d'ia  maisonnée 
J'crois  frôler  les  mains  et  les  g'noux 
D'tous  les  chers  en  allés  d'cheux  nous 
Qui  ITir'  marcher  d'vant  c'te  ch'minée  !  )) 
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L'INDIGNE 


Sur  la  place,  entouré  des  gros  bonnets  du  bourg, 
Ecoutant  l'œil  figé,  bras  pendants,  bouche  ouverte. 
Un  gars  qu'un  bégaiement,  par  instants,  déconcerte. 
Lit  tout  haut  le  journal  du  jour. 


Il  s'agit  d'un  ménage  ayant  tué  son  fieu. 
D'affreux  parents  maudits  de  la  nature, 
Lents  assassins,  brûleurs  à  petit  feu, 
Ayant  sur  leur  enfant  détaillé  la  torture. 


La  lecture  finie,  il  passe  en  l'assistance 

Comme  un  sourd  grincement  de  haine...  et,  résumant 

L'indigné  coléreux  du  commun  sentiment, 

Le  grand  charron  noueux  dit  d'un  ton  de  sentence  : 


h1 
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((  J'suis  pas  méchant  !  pourtant,  j'sais  pas  d'quoi  j's'rais  capable 
Cont'  ces  gens-là  !  je  m'charge  d'eux  ! 
Qu'on  m'ies  amèn'  là  tous  les  deux  ! 


J'ies  us'rai  sur  ma  meule  en  c'mençant  par  les  pieds! 

Et  leurs  crim'  ne  s'ront  pas  expiés, 
Tant  Tbourreau  d'un  enfant  reste  à  jamais  coupable  !  » 


304  PAYSAGES   ET   PAYSANS 


L'HEURE  BIENFAISANTE 


La  Tristesse  enfin  devient  bonne 
Quand  Tombre  efîace  le  passant 
Qui,  sans  vouloir  être  blessant, 
D'un  regard  crochu  vous  harponne. 

Dans  le  mystère  de  ces  chants 
Et  de  ces  murmures  des  champs, 
Dans  ce  silence  qui  marmonne, 
La  Tristesse  enfin  devient  bonne. 

Puis,  de  ses  ors,  de  ses  argents, 
Le  soir  pompeux  vous  environne, 
Par  degrés,  le  lointain  charbonne. 
Les  arbres  ontdes  airs  touchants. 
On  voit  aux  creux,  sur  les  penchants. 
Un  brouillard  qui  les  vermillonne; 
D'attendrissement  on  frissonne  : 
Dans  celle  des  soleils  couchants 
La  Tristesse  devient  si  bonne! 
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LES   APAISEURS 


Le  silence  et  la  solitude, 

Les  ténèbres  et  le  secret 

Sont  les  apaiseurs  du  regret, 

Du  doute  et  de  l'inquiétude. 

A  creuser  le  songe  on  n'extrait 

Que  l'ironique  incertitude. 

Le  monde,  un  moment,  vous  distrait 

Avec  sa  folle  multitude. 

Mais,  lorsqu'on  en  a  fait  l'étude, 

On  en  retrouve  le  portrait 

Dans  sa  propre  vicissitude. 

Au  contraire,  univers  discret, 

Sans  mensonge,  sans  turpitude, 

La  nature  a  tant  d'intérêt, 

De  grâce,  de  sollicitude 

Dans  ses  détails,  son  amplitude, 

Que  l'on  s'oublie  à  son  attrait. 

La  tristesse,  au  creux  d'un  guéret, 

Devient  de  la  bonne  hébétude, 
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Et  le  vol  d'un  chardonneret 
Vous  remplit  de  mansuétude. 
On  vieillit  comme  une  forêt 
Sans  guetter  sa  décrépitude, 
Et  l'on  trouve  son  mal  moins  rude, 
Très  douce,  la  mort  apparaît, 
Quand,  par  volontaire  habitude, 
On  cherche  l'ombre  et  le  secret. 
Le  silence  et  la  solitude. 
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LA   MORT   AU   PIIIX  TEMPS 


La  nature,  au  printemps,  semble  par  sa  féerie 
Glorifier  tous  les  trépas  qu'elle  a  conçus. 
Passe  un  enterrement?  elle  répand  dessus 
Son  parfum,  sa  musique  et  sa  grâce  fleurie. 


On  dirait  qu'elle  veut  que  chaque  arbre  sourie 
Aux  mignonnets  cercueils  des  tout  petits  Jésus, 
Que  ces  panaches,  d'ombre  et  de  vapeur  tissus, 
Célèbrent  la  candeur  de  leur  âme  inflétrie. 


Alors,  son  beau  soleil  qui  fait  pâlir  les  cierges, 
Nimbant  aux  chemins  creux  les  convois  blancs  des  vierges, 
Elle  fond  ses  couleurs  à  celles  de  leur  mort. 


Et  leurs  bières,  hélas!  si  roides  et  si  closes, 

Harmonieusement,  passent  dans  le  décor 

Des  cerisiers  neigeux  et  des  pommiers  tout  roses. 
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PITIE    DES    PAQUERETTES 


Les  marguerites  de  la  haie 
Eatourent,  pleines  de  pitié, 
L'aspic  que  tronçonne  à  moitié 
Une  sanglante  et  large  plaie. 


Toutes,  par  ce  soleil  brûlant, 
Ont  voulu  lui  venir  en  aide 
Et  lui  procurer  le  remède 
De  leur  petit  ombrage  blanc. 


Contre  la  mouche  qui  voltige, 
Chacune  cherche  à  l'abriter. 
Tâchant  de  le  réconforter 
Par  la  caresse  de  sa  tige; 
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On  dirait  qu'au  pied  du  talus. 
Malgré  l'herbe  qui  les  accroche, 
L'une  de  l'autre  se  rapproche 
Pour  le  cacher  encore  plus. 


Une  espèce  de  frisson  tendre 
Agite  leur  groupe  inquiet 
Devant  l'aspic,  râlant  muet, 
A  qui  la  mort  se  fait  attendre. 


Comme  pour  les  remercier 
Il  lève  un  peu  sa  tète  plate. 
Se  crispe  un  instant,  se  dilate, 
Et  cesse  de  se  tortiller. 


Il  va  devenir  la  pâture 
Des  nécrophores  du  coteau 
Et  les  pâquerettes  bientôt. 
Sécheront  sur  sa  pourriture, 
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LA  PRIÈRE   DU   SILENCE 


Ici  jonc,  coudrier,  viorne, 
Enfants  du  roc  et  du  marais, 
Sont  les  côtoyeurs  toujours  frais 
De  leur  rivière  lente  et  morne. 


Or,  voici  qu'en  forme  de  corne, 
Du  haut  des  penchantes  forêts, 
La  lune,  verte  tout  exprès. 
D'un  nimbe  émeraudé  les  orne. 


Un  petit  vent  mystérieux 

Traverse  d'un  frisson  pieux 

Le  brin  d'herbe,  l'onde  et  la  feuille. 


Mais  tout  se  tait  à  l'unisson  : 
Et  c'est  la  nocturne  oraison 
Du  silence  qui  se  recueille. 
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L'ETERNITE 


On  guette  dans  la  multitude 
La  fuite  de  tous  ses  instants. 
Au  contraire,  on  fige  le  temps 
En  pratiquant  la  solitude. 


A  constamment  voir  le  tableau  , 
Du  monotone  Impérissable, 
On  vit  l'herbe,  le  grain  de  sable, 
Le  rocher,  le  nuage  et  Teau. 


L'âge  vient  à  si  petits  pas 
Qu'il  semble  qu'on  n'assiste  pas 
A  ses  lentes  métamorphoses  : 

Et  l'on  a  pleinement  goûté 

La  saveur  de  l'Eternité 

Lorsque  l'on  rentre  dans  les  choses. 
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L'INSïlNCT 


Heureux  l'homme  qui  se  guérit 
De  la  vénéneuse  lecture, 
Du  projet,  du  songe,  et  nourrit 
Sa  pensée  avec  la  nature  ! 


Il  sent  flotter  à  l'aventure 
Sur  les  friches  de  son  esprit 
L'âme  des  choses,  il  sourit 
A  tout,  même  à  la  sépulture  ! 


Oh  !  s'échapper  enfin  des  mots, 
Rêver  comme  les  animaux, 
Ravoir  la  vision  première! 


Seulement  d'instinct,  savourer 

La  création  !  S'enivrer 

De  l'espace  et  de  la  lumière  ! 
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LA   VRAIE   JOIE 


Au  printemps  ramenant  sa  joie, 

Le  Juste  au  cœur  tendre  et  meurtri 

Savoure,  ivre  en  dedans,  sans  cri, 

La  félicité  qui  le  noie. 

Devant  ce  feuillage  nourri 

Qui,  si  frais,  tremble  et  se  déploie 

Il  faut  que  son  espoir  aigri 

Se  réillusionne  et  croie! 

Au  bruit  du  ruisseau  qu'il  côtoie 

Sa  raison  même  s'attendrit. 

Le  vent  qui  court,  l'eau  qui  tournoie. 

Insecte,  oiseau,  tout  le  festoie. 

II  régale  son  corps  guéri 

De  la  lumière  qui  flamboie, 

Fraternellement  il  coudoie 

Le  vieil  arbre  désamaigri, 

En  lui  le  regret  se  flétrit, 

La  sérénité  reverdoie; 

Et  le  soir,  au  ciel  qui  rougeoie, 
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Son  rêve  extasié  sourit, 

Blanc  des  blancs  reflets  qu'en  l'esprit 

Sa  conscience  lui  renvoie  : 

Toute  son  âme  alors  fleurit 

Dans  le  paradis  de  la  joie  ! 
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LE  PHILOSOPHE 


C'était  un  vieux  penseur  madré, 
Un  voyant  quelque  peu  lettré, 
Ayant  en  lui  la  double  étoffe 
Du  poète  et  du  philosophe. 


Je  fus  le  voir  une  journée 
Où  la  bise  avait  du  mordant. 
Il  chantonnait,  la  pipe  aux  dents, 
Faisant  face  à  la  cheminée. 


—  «  Quel  froid  de  loup  !  père  Guillaume, 
Et  que  j'aspire  au  renouveau  !  » 

—  ((  Pas  moi!  J'trouv'  ce  temps  sans  défaut, 
Puisqu'à  c't'heur'  mêm',  nuU'ment  fantôme, 
Sur  mon  g'nou  cassant  du  fagot, 

J'exist'  toujours  en  chair,  en  os. 
Du  moment  q'j'évit'  le  royaume 
Des  taup',  ça  m'est  égal  l'hiver  : 
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L'temps  où  j'y  suis  c'est  Ftemps  qu'i'  m'faut  1 
Que  d'moi  qui  m'trouv'  bien  sous  mon  chaume 
L'plus  longtemps  possibl'  la  mort  chôme! 
L'tout?  c'est  d'se  faire  attend'  des  vers. 
Ilein?  c'que  c'est!  en  bas  comme  en  haut, 
Jeun's  ou  vieux,  tous  les  homm',  mes  frères, 
D'mand'  à  vieillir  !  moi,  c'est  Tcontraire. 


Si  j 'pouvais  r'prend'  mes  jours  passés 

Et  r'commencer  mon  existence, 

Oui!  même  en  sachant  tout  c'que  j'sais, 

J'trouv'rais  encor  ma  subsistance 

Ben  suffisant'  pour  mon  besoin, 

Et  vivr'  pour  vivr'  dans  mon  p'tit  coin 

S'rait  pour  moi  la  seule  importance. 


Expliquez  ça?  j'ador'  la  vie... 
Et  pourtant,  je  n'crains  pas  la  mort. 
La  pent*  de  l'àg'  ?  —  ainsi  veut  Tsort  - 
Faut  la  descendre  un'  fois  gravie. 
M'disant  donc  :  Raison  d'plus  pour  être 
Avar'  de  ces  instants  si  courts, 
Maigre'  quel'destin  compt'  mes  jours. 
J'y  rends  gràc'  de  m'avoir  fait  naître. 
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Comme  j'I'entends,  dans  ma  façon, 
Vivr'?  C'est  pas  les  femm',  la  boisson, 
Les  plaisirs  à  grand'  ou  p'tit'  doses, 
Ni  d'entasser  d'ior  et  d'I'argent; 
C'est  p'têt'  ben  d'aimer  quéq'  brav'  gens. 
Mais,  c'est  surtout  d'aimer  les  choses  ! 
C'est  d'aimer  les  pacag',  les  champs, 
Les  arb'  tortus,  droits  ou  s'penchant, 
La  roch'  que  la  bruyèr'  décore, 
De  s'plaire  à  voir  l'nuage  et  l'eau, 
Les  horizons,  cadr'  du  tableau, 
Q'I'auror'  blanchit,  que  l'soleil  dore. 
Et,  tous  les  soirs,  s'ensommeiller. 
Et,  tous  les  matins,  s'réveiller, 
Avec  le  goût  d'ies  voir  encore. 


L'Iong  usag'  des  chos'  éternelles 
Les  rend  complaisant'  pour  mon  corps. 
Donne, à  mon  esprit  c'calme  fort 
Qu'il  lui  faut  pour  penser  chez  elles. 
Donc,  de  mes  organ'  et  d'mon  cœur 
Ouverts  aux  s'crets  des  solitudes, 
J'vis  pour  moi  seul,  dans  un'  longueur, 
Dans  un'  paix  sans  inquiétude, 
A  chasser,  pêcher,  m'ner  l'bétail, 
A  fair',  sans  presse,  avec  des  trêves, 
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Tout  Tnécessair'  de  mon  travail 
Où  la  Nature  met  son  rêve. 
Mon  prop'  témoin,  j'me  vois  goûter 
Mon  tranquiir  bonheur  d'exister. 


Je  n'vis  q'pour  vivr'  !  L'rest'  ne  m'est  rien. 
Pour  hoir'  la  bell'  lumièr'  qui  vient 
Du  grand  ciel  où  tant  d'fois  je  r' garde, 
Pour  m*étend'  sous  l'ombrage,  errer, 
Pour  sentir,  entend',  respirer, 
Aussi  doux  q'I'oiseau  qui  musarde. 
Et  j'vas  mon  p'tit  bonhomm'  de  ch'min. 
Demandant  jamais  d'être  au  lend'main 
Mais  souhaitant  ben  plutôt  q'i'  r'tarde. 


Vrai  !  les  homm'  n'ont  pas  d'réflexion 

Ou  l'inconséquenc'  les  habite. 

C'est  leur  vice  et  leur  ambition, 

L'projet  câlin  qui  les  invite, 

C'est  l'song'  creux  q'est  vid'  comm'  le  vent 

Qui  leur  fait  trouver  si  souvent 

O'ies  saisons  march'  pas  assez  vite. 


Au  fond  d'ieur  conscienc'  solitaire 
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Sans  s'révolter,  ni  prend'  d'effroi. 
Ah!  s'ils  pouvaient  donc  voir  comm'  moi 
La  têt'  de  mort  dur'  sous  l'chapeau. 
Et  le  squelett'  sec  sous  la  peau  ! 
Au  lieu  d'se  forcer  l'caractère, 
l's'laiss'raient  vivoter  lent'ment, 
Sans  désirs,  dans  l'seul  content'ment 
D'être  encor'  sus  l'dessus  d'Ia  terre  l  » 


Il  se  tut,  regardant  la  flamme. 
«  Merci!  lui  criai-je,  en  partant  : 
Mais,  je  ne  saurais  dire,  dame! 
Si  ce  joli  feu  claque  tant 
M'a  réchauffé  le  corps  autant 
Que  vous  m'avez  réchauffé  l'âme  !  » 
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LES  CLAIRVOYANTS 


«  On  est  pourtant  ben  faits  tous  les  uns  comm'  les  autres, 
Mais,  les  bourgeois  s'croient  pas  d'ia  mêm'  rac'  que  la  nôtre  ! 
J'voisça!  quand  il  en  passe  un  cont' moi  dans  un  ch'min  : 
S'i'  m'connaît,  il  a  l'air  toutd'mèm'  que  j'suis  humain, 
Quoiqu'i'  me  regarde  avec  la  même  œillad^  pas  franche 
QVi'  voyaitun  nid  d'guêp'au  mitan  d'un' gross' branche, 
Et  quoique  l'mot  qu'i'  m'iâch' ,  par  son  lanc'ment  r'semb'  bien- 
Au  morceau  d'pain  quej'jett',  sans  savoir,  à  mon  chien. 
Mais,  si  n'me  connaît  point,  alors  j'suis  invisible  ; 
J'exist'  pas  !  i'  va  raide,  en  bois,  q'c'en  est  risible. 
On  dirait  q'ruminant  des  pein'  ou  des  travaux 
Il  a,  pour  ne  pas  m' voir,  des  œillèr'  comme  les  ch'  vaux. 
Ou  bien,  si  d'mon  côté  sa  vue  un  peu  s'détache, 
Ell'medit:  «T'es  pas  plus  pour  moi  qu'un' bous' de  vache!  » 
Ma  foi  !  j'fais  d'même  !  à  l'un  j'renvoie  un  bonjour  sec, 
Et  j'dis  à  l'aut',  d'un  r'gard  mauvais  qui  s'eroise  avec  : 
((  Quoiq'  pour  fair'  pousser  l'blé  la  bous'  de  vach'  soit  bonne, 
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Jen'fais  pas  plus  d'cas  d'toi  q'tun'fais  d'cas  d'ma  personne.  » 
J\ous  ai  vu  c'soir,  pèr'  Jacq',  ou  j'avais  la  berlue, 
Causer  bien  à  vot'  aise  avec  un  gros  Monsieur, 
R'nommé,  d'après  l'dit-on,  jusque  dans  not'  chef-lieu, 
Qu'est  plus  haut  q'ies  bourgeois  puisque  tous  le  saluent, 
L'vant  les  premiers  l'chapeau  qu'à  l'habitude  i's  ont. 
Excepté  pour  eux  aut',  si  bien  vissé  sus  l'front. 
Ah  !  vous  yen  récitiez  des  prôn'  et  des  harangues... 
Vot'  tét',  vos  yeux,  vos  bras  marchaient  autant  q'  vot'  langue  ! 
Lui,  vous  répondait  d'mème,  avec  un  air  tout  rond. 
Ses  pareils  avec  nous  de  leurs  paroi'  sont  chiches  : 
D'oii  vient  q'iui  vous  parlait,  vous  écoutait  si  doux?  » 
—  «  Eh  ben  !  c'est  qu'ce  monsieur,  malgré  qu'i'  soit  si  riche 
De  savoir  et  d'argent,  est  aussi  simpl'  que  nous. 


Ceux  bourgeois  qui  sont  froids  comm'  givre, 
Dont  la  hauteur  nous  met  si  bas, 
C'est  pas  Dieu  possible  !  i'  n'pens'  pas 
Q'c'est  l'paysan  qui  les  fait  vivre. 


Toujou',  s'méfiant,  i'  nous  ar'gardent. 
Tels  que  des  r'nards  devant  des  loups  ; 
Nous  aut'  qu'on  sait  qu'i'  peuv'  plus  q'  nous. 
Tout  comme  de  juste,  on  s'tient  en  garde. 
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Mêm'  qu'on  leur  fait  des  tours  de  ruse, 
Qu'on  les  attrap'  sans  méchanc'té, 
Pourvoir  alors  leur  min"  confuse 
Qui  nous  venge  un  peu  dieur  fierté. 


r  nous  dis'  ivrogn',  lûch',  avares, 
D'mauvais  sang,  paillards,  durs,  en  dsous. 
Ayant  précisément  comra"  nous 
Tout  cqui  nous  rproch'  de  vice  et  d'tares. 


En  plus  grand,  puisqu'i'  sont  plus  riches. 
Moins  brutaux,  pa'c'  qu'i"  sont  moins  vrais, 
C'est  toujou'  pour  leurs  intérêts, 
Comm'  la  nôt',  que  leur  conscienc'  triche. 


r  nous  mépris'  pa'c'qu'on  n  sait  rien 
Des  livr'  qui  les  ont  rendus  blêmes... 
Des  fois,  en  aj-ant  eu  Tmoyen, 
On  en  saurait  plus  long  qu'eux-mêmes. 


Dans  leurs  vilT  de  choléra,  d'pesse, 
r  croient  qu'i'  sont  Tpays  entier  ! 
Un  campagnard  instruit,  rentier, 
S'rait-i'  ben  seulement  d'ieur  espèce?.. 
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A  ça  fautdir'  q'ya  ptèt'  des  causes 
Dans  ceux  fourmilier'  de  vivants 
r  n'ont  que  1'  fabriqué,  l'mouvant, 
Jamais  l'vrai  ni  Tpcsé  des  choses. 


C'est  not'  solitud'  de  campagne 
Qui  nous  donn'  not'  simplicité. 
Eux,  avec  la  foui'  pour  compagne, 
r  n'apprenn'  que  la  vanité! 


Ceux  gens  n'voientqu'  les  pavés  d'ieurs  rues 
Et  q'ies  murailles  d'Ieur  maison. 
La  nature  absent'  de  leur  vue  : 
L'naturel  s'en  va  d'Ieur  raison. 


C'est  c'qui  fait  qui  n'sav'  pas  r'connaître 
Qu'eux  aussi  s'raient  p'tét'  ben  miteux 
S'i'  n'avaient  pas  eu  chanc'  de  naître 
D'parents  qu'étaient  rich'  avant  eux. 


Leur  fla-fla  d'orgueil?  i'  l'ramassent 
Dans  l'mensong'  de  la  société, 
Sans  s'dir'  que  tout'  les  chos'  qui  passent 
Sont  égal'  d'vant  l'éternité. 
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Tous  pareillment,  on  boit,  on  mange, 
On  pleure,  on  rit,  on  marche,  on  dort. 
On  est  frèr'  de  naissance  et  d'mort. 
C/est  l'genr'  d'exister  qui  nous  change. 


A  cause  du  nôt'  qui  s'rait  l'plus  beau 
Puisqu'il  attach'  notre  infortune 
A  la  terre,  not'  mèr'  commune, 
Not'  nourricière  et  not'  tombeau, 


r  nous  dédaign',  nous  mett'  à  l'ombre. 
Et  n'nous  pari'  qu'aux  grand's  occasions. 
Pourtant,  ya  des  gens  d'réflexion 
Et  qui  raisonn"  ben  dans  leur  nombre. 


Pas  vivr'  pareil,  ça  met  d'ia  glace 
Entr'  les  en  dsus  et  les  en  d'sous. 
Eux,  à  not"  plac',  fraient  tel  que  nous, 
Comme  on  f  rait  tel  queux  à  leur  place. 


Enfin!  yaurait  moyen  d's'entendre  : 
Quand  i'  metf  les  pouc',  nous  aussi! 
Un  coup  d'soleil  là,  l'autre  ici, 
Et  puis,  la  glace  arrive  à  s'fendre. 
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Ah  ben  non  !  j'cherch'  pas  à  ruser 
Avec  ce  bourgeois  d'tout  à  l'heure, 
Si  bon  dans  l'fond,  c'iui  là!  qj'en  pleure 
Chaq'  fois  que  j'sors  de  lui  causer. 


G't'  homm'-lk  qu'a  l'esprit  et  l'moyen 
r  ne  r'connaît  rien  q'  la  nature, 
Et  n'fait  pas  dans  l'mal  ni  dans  l'bien 
D'différence  ent'  les  créatures. 


Dans  sa  bonté  pour  tous  les  hommes, 
S'il  avait  un'  préfération 
Ça  s'rait  pour  ceux  d'not'  condition, 
Pour  les  simpl'  résignés  q'nous  sommes. 


Qu'on  d'mande  à  c'monsieur  d'bon  service 
Et  qui  nous  aid'  sans  tapager, 
Si  Ton  frait  pas  pour  l'obliger 
Tout  c'que  Ton  pourrait  d'sacrifice? 

r  sait  ben,  lui,  qu'est  not'  conscience, 
Q'ia  serrur'  d'âm'  d'un  villageois 
S'iaiss'  débarrer  par  un  bourgeois 
Avec  la  bonn'  clef  d'ia  confiance. 
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Au  r'bours  de  c'que  l'Èvangir  prêche 
Et  qu'est  p'têt'  un  peu  trop  parfait, 
L'homm'  de  campagn'  rend  c'qu'on  lui  fait. 
En  gard'  toujou'  la  mémoir'  fraîche. 


Avec  tous  ceux-là  qui  nous  aiment 
On  est  ouverts  et  reconnaissants. 
Comm'  pour  les  terr',  chez  l'paysan. 
On  reçoit'  toujou'  c'que  l'on  sème!  » 
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